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1937 年 2 月 16 日（正月初
六），中共闽中特委在莆田梧塘镇
洪度村秘密开会。因叛徒出卖，
闽中特委书记王于洁，委员黄孝
敏、余长钺、潘涛被捕。随后，闽
中特委的另一名委员陈炳奎在福
清被捕。之后，五人被押送到福
州刑讯受审。在狱中，严刑拷打、
高官厚禄等，都动摇不了他们的
革命意志。1937年 6月 23日，在
福州西门鸡角弄，五人英勇就义，
这就是著名的“闽中五烈士”。

陈家智说，舅舅余长钺牺牲
时，他的父亲陈齐均正在福州读
书，白色恐怖下，父亲不敢认领舅
舅的遗体，只好默默记住了埋葬
的地点。一年后，他的外婆也去
了印尼，福清家里的事情便由他
的父母负责。1940年，他的父亲
和陈炳奎的侄子陈应明把两位烈
士的遗骸，偷偷运回福清安葬。

“舅舅牺牲后，母亲一直挂念
照片中的‘李若兰’。”陈家智回
忆，新中国成立后，母亲把那张

“订婚照”冲洗了数十份，只要有
福清籍的老干部回乡，母亲便把
照片交给对方，托他们打听“李若
兰”的消息，一直到 1986年 5月，
终于找到了这位姑娘。

原来，1936年，余长钺和其他战
友一起，在上海发起成立“中华人民
抗日救国义勇军”，李若兰也是其中
一员。当时，正为革命经费发愁的
余长钺，想出来和李若兰拍假订婚
照，找家里要钱的办法。

1936 年 8 月底，余长钺随抗
日义勇军先遣队南下开展抗日救
亡运动。1936年 11月，余长钺被
组织派回福建工作，任福州工委
书记、中共闽中特委委员等职。
也就在这个过程中，余长钺和李
若兰失去了联系。

1986年5月8日，在上海召开
的“中华人民抗日救国义勇军”史
料座谈会上，余长钺的战友认出了
已经改名为“李青彬”的李若兰。
此时，余长钺已牺牲整整49年。

1986 年 5 月 16 日，李青彬来
到福清祭奠余长钺烈士，并和余
惠忠见面。“一切真相大白后，两
家人就像一家人一样，一直有书
信来往。”陈家智说。

今年，在爱心企业家的赞助
下，阳下村正在修缮余长钺烈士
的故居、编撰烈士的生平故事
等。“我们要一直继承烈士的遗
志，建设美丽侨村。”翁宜用说。

“你有没有想过，要成为一个
怎样的青年，如何度过自己的青
春？”在“爆款”主旋律电视剧《觉
醒年代》中，一个个闪光的名字，
为了追求信仰，慷慨明志，从容赴
死，给我们留下了最好的答案。

在上世纪 20、30 年代的福
清，也孕育出了一批年轻的觉醒
者，余长钺就是其中的一位。他
出生华侨富商家庭，却甘愿为穷
苦人闹革命，13岁加入共青团，
14岁加入中国共产党，牺牲时还
未满19周岁。

正是盛开的年华，却从容赴
死，这位年轻的革命者，用鲜血
和生命，告诉后来者什么是信仰
之坚、理想之美。

1934年6月下旬，时任中共
福清县委委员，尚未满 16周岁
的余长钺，与何文成、陈炳奎等
县委领导人，组织了震惊福州
地区的南西亭暴动。打土豪，
开谷仓，焚烧契约债据……这
是中共福清县委领导的第一次
武装反抗国民党统治的暴动。
暴动过后，国民党疯狂搜捕共
产党人，余长钺被迫四处躲藏。

看着眼前衣衫褴褛、满身疥
疮，就像一个小乞丐的余长钺，
姐姐余惠忠心疼得哭了：“我们
家是富商，又不是穷人，为什么
要冒着掉脑袋的风险闹革命，还
让全家人担惊受怕？”余长钺回
答：“三姐，对不起！我所做的
事，是为了全天下都没有乞丐。”

这段姐弟之间的对答，今年
74岁的陈家智听母亲余惠忠提
起过无数遍，至今仍记忆犹新。

1918年 10月，余长钺出生
于福清北门外阳下村（现福清
市阳下街道阳下村）一个华侨
富商家庭。他有一兄三姐，父
兄在印尼经商，大姐早夭，二姐
余长彬常年在外求学，留在福
清家中的就剩下母亲方氏、三
姐余惠忠和他，姐弟俩自幼便
感情甚笃。

在阳下村，现有两处余长钺
的故居，一是他的出生地，二是
他成长的地方。这两处故居，都
是百年古厝，厝内装饰精美，占
地面积加起来上千平方米，足见
百年前余家的富足。

“母亲常说，你这个小舅舅
从小就和别人不一样。”陈家智
说，母亲余惠忠103岁时去世，生
前，一直把弟弟的照片放在床前。

福清市政协原文史研究员翁宜
用一直在搜集整理余长钺的生平事
迹，起初，他和很多人一样不明白，
像余长钺这样的富商子弟，本可锦
衣玉食过一生，为何最后放弃一切，
走上了革命道路？随着资料的搜
集，翁宜用找到了答案。

在余长钺出生、成长的年代，阳下
村和中国所有的贫穷农村一样，多数
农民吃不饱穿不暖，还要承受繁重的
苛捐杂税，很多人被迫漂洋过海，去
南洋讨生活。余长钺的父辈也是去
南洋谋生后，家族才开始变得富有。

“他童年时就十分同情穷苦
人。”翁宜用说，有一次，父亲让他
到佃户家中收田租，路上遇到没钱
过年的近邻，就把收到的田租全部
送给了对方。

在阳下小学读书时，余长钺的
老师是夏昌福。夏老师毕业于福
州市乌石山师范学校，受五四运动
的影响，思想进步，常对学生讲述

反帝反封建的道理。在夏老师的
启发下，救国救民的思想，在余长钺
心里开始发芽。

余长钺 13 岁到福清县城的明
义中学（福清二中的前身）读初中，
是福清最早的进步社团“同攻读书
会”的骨干。他性格活泼开朗，学业
全优，尤其擅长国文写作，喜欢阅读
《新俄国游记》、普罗文学等进步书
籍。“他看了许多这方面的书，提出
许多新的问题。在家里反对蓄婢，
反对苛刻对待佃户，反对亲属中的
糜烂生活，代表着一代的新生力
量。”读书会的发起人之一何希銮曾
回忆道。

翁宜用介绍，在读书会期间，余
长钺便已经加入共青团，随后，加入
中国共产党。1933年9月，因发表激
进的革命文章，他被国民党福清当
局逮捕，并解送到福州，两个月后，蔡
廷锴、蒋光鼐等在福州发动反蒋事
变，释放政治犯，他才得以安然脱险。

1934 年 8 月，中共福清中心县
委成立，余长钺任中心县委委员。

“南西亭暴动后，国民党对余长
钺的搜捕一直没有停止，为了不连累
整个家族，余长钺的父亲多次劝他去
南洋帮助兄长经商，以免牵连家人。”
余长钺的一位堂侄孙说，1935年3月
22日，余长钺随父亲前往印尼，一开
始，全家人都以为这个家族的“叛逆
子”终于可以安分了，没想到，在印
尼，余长钺常常把店中商品贱卖或白
送给穷人，导致店里月月亏损。他趁
机以“回上海升学”为由，向父兄索取
600元大洋。父兄担心他回国后继
续“闹”革命，便郑重警告他，要和福
清的革命战友“断绝”关系。

1935年 7月 31日，余长钺离开
印尼，前往上海。在堂兄的帮助下，
余长钺进入上海中国医学院攻读中
医。很快，他又和党在上海的地下
组织接上关系，积极投
身学运。

为 了 筹 措 革 命 经
费，余长钺多次写信向
印尼的父兄、福清的家
人要钱。一开始，父兄
是有求必给，但来信的
次数多了，便怀疑他又

“革命”了，到最后是郑
重警告他——“除了结
婚外，家里不会再给钱
了。”

“为给革命筹钱，他
几乎能用的理由都用过
了。”家里人怎么也没有
想到，余长钺最后还想出
了“骗 婚 ”这 一 妙 招 。

1936年，余长钺给福清家里寄了一
封信，信中说，他在上海遇到了一位
名叫“李若兰”的姑娘，两人情投意
合，正在筹备结婚，但手头比较紧张。

随信寄来的还有一张订婚照和
一件给三姐余惠忠的女式毛衣，并
特别交代毛衣是姑娘特意亲手织
的。

陈家智的家里，一直珍藏着这
张订婚照，照片中的余长钺英俊潇
洒，“李若兰”端庄大方，就像一对

“神仙般”的眷侣。“收到信后，特别
是听上海的亲属说，小舅舅的身边
确有这么一位姑娘后，全家人都很
高兴，便又给小舅舅寄去了一笔
钱。”陈家智说，家里人最后一次见
到余长钺，是 1937 年的农历春节，
他在家里住了三天后，正月初三便
再次匆匆离家，没过多久，便听到余
长钺被捕的消息。

为筹革命经费 找各种理由向家人要钱

富商子弟 革命之路从同情穷人开始

“为了全天下
都没有乞丐”

一张“订婚照”
50年后方知真相
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