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1937 年 2 月 16 日（正月
初六），中共闽中特委在莆田
梧塘镇洪度村秘密开会。因
叛徒出卖，闽中特委书记王
于洁，委员黄孝敏、余长钺、
潘涛被捕。随后，闽中特委
的另一名委员陈炳奎在福清
被捕。之后，五人被押送到
福州刑讯受审。在狱中，严
刑拷打、高官厚禄等，都动摇
不了他们的革命意志。1937
年 6 月 23 日，在福州西门鸡
角弄，五人英勇就义，这就是
著名的“闽中五烈士”。

陈家智说，舅舅余长钺
牺牲时，他的父亲陈齐均正
在福州读书，白色恐怖下，父
亲不敢认领舅舅的遗体，只
好默默记住了埋葬的地点。
一年后，他的外婆也去了印
尼，福清家里的事情便由他
的父母负责。1940 年，他的
父亲和陈炳奎的侄子陈应明
把两位烈士的遗骸，偷偷运
回福清安葬。

“舅舅牺牲后，母亲一直
挂念照片中的‘李若兰’。”陈
家智回忆，新中国成立后，母
亲把那张“订婚照”冲洗了数
十份，只要有福清籍的老干
部回乡，母亲便把照片交给
对方，托他们打听“李若兰”
的消息，一直到 1986年 5月，
终于找到了这位姑娘。

原来，1936年，余长钺和
其他战友一起，在上海发起
成立“中华人民抗日救国义
勇军”，李若兰也是其中一
员。李若兰出生在广东汕头
的大户人家，比余长钺大两
岁，当年，为了反抗父母的封
建包办婚姻，逃婚到上海参
加革命。当时，正为革命经
费发愁的余长钺，想出来和
李若兰拍假订婚照，找家里
要钱的办法。

1936 年 8 月底，余长钺
随抗日义勇军先遣队南下开
展抗日救亡运动。1936年11
月，余长钺被组织派回福建
工作，任福州工委书记、中共
闽中特委委员等职。也就在
这个过程中，余长钺和李若
兰失去了联系。

1986年 5月 8日，在上海
召开的“中华人民抗日救国
义勇军”史料座谈会上，余长
钺的战友认出了已经改名为

“李青彬”的李若兰。此时，
余长钺已牺牲整整49年。

1986 年 5 月 16 日，李青
彬来到福清祭奠余长钺烈
士，并和余惠忠见面。“一切
真相大白后，两家人就像一
家人一样，一直有书信来
往。”陈家智说。

今年，在爱心企业家的
赞助下，阳下村正在修缮余
长钺烈士的故居、编撰烈士
的生平故事等。“我们要一直
继承烈士的遗志，建设美丽
侨村。”翁宜用说。

“你有没有想过，要成为
一个怎样的青年，如何度过自
己的青春？”在“爆款”主旋律
电视剧《觉醒年代》中，一个个
闪光的名字，为了追求信仰，
慷慨明志，从容赴死，给我们
留下了最好的答案。

在上世纪20、30年代的福
清，也孕育出了一批年轻的觉
醒者，余长钺就是其中的一
位。他出生华侨富商家庭，却
甘愿为穷苦人闹革命，13岁加
入共青团，14岁加入中国共产
党，牺牲时还未满19周岁。

正是盛开的年华，却从容
赴死，这位年轻的革命者，用
鲜血和生命，告诉后来者什么
是信仰之坚、理想之美。

1934年 6月下旬，时任中
共福清县委委员，尚未满 16
周岁的余长钺，与何文成、陈
炳奎等县委领导人，组织了震
惊福州地区的南西亭暴动。
打土豪，开谷仓，焚烧契约债
据……这是中共福清县委领
导的第一次武装反抗国民党
统治的暴动。暴动过后，国民
党疯狂搜捕共产党人，余长钺
被迫四处躲藏。

看着眼前衣衫褴褛、满身
疥疮，就像一个小乞丐的余长
钺，姐姐余惠忠心疼得哭了：

“我们家是富商，又不是穷人，
为什么要冒着掉脑袋的风险
闹革命，还让全家人担惊受
怕？”余长钺回答：“三姐，对不
起！我所做的事，是为了全天
下都没有乞丐。”

这段姐弟之间的对答，今
年 74岁的陈家智听母亲余惠
忠提起过无数遍，至今仍记忆
犹新。

1918 年 10 月，余长钺出
生于福清北门外阳下村（现福
清市阳下街道阳下村）一个华
侨富商家庭。他有一兄三姐，
父兄在印尼经商，大姐早夭，
二姐余长彬常年在外求学，留
在福清家中的就剩下母亲方
氏、三姐余惠忠和他，姐弟俩
自幼便感情甚笃。

在阳下村，现有两处余长
钺的故居，一是他的出生地，二
是他成长的地方。这两处故
居，都是百年古厝，厝内装饰精
美，占地面积加起来上千平方
米，足见百年前余家的富足。

“母亲常说，你这个小舅
舅从小就和别人不一样。”陈
家智说，母亲余惠忠 103岁时
去世，生前，一直把弟弟的照
片放在床前。

福清市政协原文史研究员翁宜
用一直在搜集整理余长钺的生平事
迹，起初，他和很多人一样不明白，像
余长钺这样的富商子弟，本可锦衣玉
食过一生，为何最后放弃一切，走上
了革命道路？随着资料的搜集，翁宜
用找到了答案。

在余长钺出生、成长的年代，阳
下村和中国所有的贫穷农村一样，
多数农民吃不饱穿不暖，还要承受
繁重的苛捐杂税，很多人被迫漂洋
过海，去南洋讨生活。余长钺的父
辈也是去南洋谋生后，家族才开始
变得富有。

“他童年时就十分同情穷苦
人。”翁宜用说，有一次，父亲让他到
佃户家中收田租，路上遇到没钱过
年的近邻，就把收到的田租全部送
给了对方。

在阳下小学读书时，余长钺的
老师是夏昌福。夏老师毕业于福州
市乌石山师范学校，受五四运动的

影响，思想进步，常对学生讲述反帝
反封建的道理。在夏老师的启发
下，救国救民的思想，在余长钺心里
开始发芽。

余长钺 13岁到福清县城的明义
中学（福清二中的前身）读初中，是福
清最早的进步社团“同攻读书会”的
骨干。他性格活泼开朗，学业全优，
尤其擅长国文写作，喜欢阅读《新俄
国游记》、普罗文学等进步书籍。“他
看了许多这方面的书，提出许多新的
问题。在家里反对蓄婢，反对苛刻对
待佃户，反对亲属中的糜烂生活，代
表着一代的新生力量。”读书会的发
起人之一何希銮曾回忆道。

翁宜用介绍，在读书会期间，余
长钺便已经加入共青团，随后，加入
中国共产党。1933年 9月，因发表激
进的革命文章，他被国民党福清当局
逮捕，并解送到福州，两个月后，蔡廷
锴、蒋光鼐等在福州发动反蒋事变，
释放政治犯，他才得以安然脱险。

1934年 8月，中共福清中心县委
成立，余长钺任中心县委委员。

“南西亭暴动后，国民党对余长
钺的搜捕一直没有停止，为了不连累
整个家族，余长钺的父亲多次劝他去
南洋帮助兄长经商，以免牵连家人。”
余长钺的一位堂侄孙说，1935年 3月
22日，余长钺随父亲前往印尼，一开
始，全家人都以为这个家族的“叛逆
子”终于可以安分了，没想到，在印尼，
余长钺常常把店中商品贱卖或白送
给穷人，导致店里月月亏损。他趁机
以“回上海升学”为由，向父兄索取
600元大洋。父兄担心他回国后继续

“闹”革命，便郑重警告他，要和福清的
革命战友“断绝”关系。

1935年7月31日，余长钺离开印

尼，前往上海。在堂兄的帮助下，余
长钺进入上海中国医学院攻读中
医。很快，他又和党在上海的地下组
织接上关系，积极投身学运。

为了筹措革命经费，余长钺多次
写信向印尼的父兄、福清的家人要
钱。一开始，父兄是有求必给，但来
信的次数多了，便怀疑他又“革命”
了，到最后是郑重警告他——“除了
结婚外，家里不会再给钱了。”

“为给革命筹钱，他几乎能用的
理由都用过了。”家里人怎么也没有想
到，余长钺最后还想出了“骗婚”这一
妙招。1936年，余长钺给福清家里寄
了一封信，信中说，他在上海遇到了一
位名叫“李若兰”的姑娘，两人情投意
合，正在筹备结婚，但手头比较紧张。

随信寄来的还有一张订婚照和
一件给三姐余惠忠的女式毛衣，并特
别交代毛衣是姑娘特意亲手织的。

陈家智的家里，一直珍藏着这张
订婚照，照片中的余长钺英俊潇洒，

“李若兰”端庄大方，就像一对“神仙
般”的眷侣。“收到信后，特别是听上
海的亲属说，小舅舅的身边确有这么
一位姑娘后，全家人都很高兴，便又
给小舅舅寄去了一笔钱。”陈家智说，
家里人最后一次见到余长钺，是1937
年的农历春节，他在家里住了三天
后，正月初三便再次匆匆离家，没过
多久，便听到余长钺被捕的消息。

为筹革命经费 找各种理由向家人要钱

富商子弟 革命之路从同情穷人开始

“为了全天下
都没有乞丐”

一张“订婚照”
50年后方知真相
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余长钺故居，这是一栋两落大厝
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