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网上有人传，暑假源于私塾。
理由是：古代没有空调，没有风扇，
在私塾里读书的小朋友怕热，老师
也怕热，为了避免在课堂上中暑，就
得给大家放假。由于这种假期是私
塾放的，所以叫“塾假”，后来以讹传
讹，就演变成了“暑假”。这个说法
很有意思，但并不符合史实。

这就要从古代的“学生守则”说
起。古时候，闽北地区就有家族办
学传统，和平黄氏家族就是一个显
例。早在五代梁开平年间，唐工部
侍郎黄峭就创建了“和平书院”。一
般规模较大的私塾都有严谨记录。
除了私塾，包括书院以及公办的县
学、州学、府学、太学和国子学等学
校。在宋朝特别是南宋的书院，多
与理学家关系密切，以朱熹为首的
理学家对学规的制定重视有加。宋

孝宗淳熙七年（1180年）朱熹制定了
《白鹿洞书院揭示》，后成了书院精
神的象征（参见邓洪波《中国书院
史》），可在其中并没提到暑假的事
儿。

在现代图书馆里可以读到，例
如《社学要略》《义学条约》《村塾条
规》《家塾规例》《家塾常仪》等。这
些学规最早可以追溯到南宋，最晚
的一份出于民国，不过无论时代早
晚，没有任何一份学规曾经提到放
暑假的规定。

清嘉庆年间的《义学条规》专门
写道：“长不辍耕，幼不辍读，暑日休
务者，薄其饩廪。”大概的意思是：到
了夏天大人不能停止劳动，小孩也
不能停学，私塾先生如果胆敢让小
朋友们长期不学习，家长可以扣他
们的工资。

N海都记者 宋晖 吴臻
实习生 潘彦君 文/图

7月9日，位于福州晋安区宦
溪镇桂湖村的桂湖美术馆举办馆
长聘任仪式，林林峰出任馆长之
职。据了解，桂湖美术馆经过近
一年的筹划，将于今年 10月完成
空间的二次重建，并推出开馆首
展。

林林峰本硕毕业于法国图尔
昆高等艺术造型学院，博士毕业
于中国美术学院跨媒体艺术学
院，2010 年至今，任教于福建师
范大学美术学院。作为集教师、
艺术家和策展人为一身的艺术工
作者，林林峰认为这三重身份对
自己的各项工作既可以相互补充

又可相互滋养。
林林峰希望未来桂湖美术馆

不仅服务于社区，还能立足于海
峡西岸，挖掘福建本土的文化内
涵，“美术馆未来将长期扶持福建
新生代艺术家的艺术实验，并与
本地的艺术爱好者、文化乡建团
体展开合作，定期以驻地的方式
邀请世界各地的艺术团体、艺术
家、策展人、设计师和作家等来到
这里，通过他们的个人视角、经验
和表达习惯，开展‘在地性’创作，
同时也将积极推动海峡两岸的当
代艺术交流。除了展览展示，美
术馆还将举办各类讲座、沙龙、工
作坊、读书会等各类活动，并配备
有书店、公共教室、咖啡馆和替代
空间。”林林峰介绍说。

N施晓宇

患上老年痴呆症的 97 岁老
母，前一分钟还在为 65岁的我抱
屈，说因她跌伤了腿，卧床不起两
个多月，害得我这个长子和我的
堂姐成天照顾她，寸步不离，坐困
卧室，很是过意不去；后一分钟母
亲就说要小解，待我和堂姐费力
将母亲从床上抱到移动马桶上，
十分钟过去，半小时过去，母亲说
是小解完了，其实是一滴尿也没
有。这样的瞎折腾，有时母亲在
下半夜要导演三次。

躺回床上，睡眼惺忪的母亲
和我和姐，三人刚刚喘息平稳，母
亲突然说要读陆游的《病牛》，让
我去《唐诗三百首》里找。母亲属
牛，今年恰好是牛年，母亲说她现
在就是这样的一条“病牛”。只有
拿起唐诗宋词，母亲似乎头脑会
清醒一些，她依然保持手不释卷
的习惯，俨然不像个老年痴呆症
患者。

我遵命在母亲床头拿起书龄
超过“花甲之年”的《唐诗三百首》
（中华书局 1957年版），查找陆游
的《病牛》。从头翻到尾，没有。
这时我想起陆游乃南宋大诗人，
诗作怎可能入选《唐诗三百首》？
我被她带到“沟”里了。母亲羞涩
地笑了：“不好意思，我记错了。
那一定在《绝句三百首》里。”

我又在母亲床头拿起《绝句三
百首》，从头翻到尾，仍没有陆游的
《病牛》。我知道病中的母亲头脑
失忆，便转移话题。我说，陆游真
是名副其实的爱国主义诗人，你看
《秋夜将晓，出篱门迎凉有感》诗

句，写得多好：“三万里河东入海，
五千仞岳上摩天。”还有《十一月四
日风雨大作》诗句：“夜阑卧听风吹
雨，铁马冰河入梦来！”

母亲疲惫地笑说：“我还是要
看陆游的《病牛》。”我如实回答
说：“没有陆游的《病牛》啊。”母亲
毋庸置疑地说：“有，一定有。”

我只好继续翻查，果然找到
《病牛》了，在 139页，作者却是李
纲。李纲是闽北邵武人，抗金名
相。早在 2008年，出版庆贺邵武
建市 25周年纪念文集时，就收录
我写的赞颂李纲的散文《进退一
身关社稷》。所以我知道李纲作
有《水调歌头·如意始身退》《水调
歌头·太白乃吾祖》，还有《江城
子·武夷山里一溪横》……唯独遗
漏了这首《病牛》。

诗曰：“耕犁千亩实千箱，力
尽筋疲谁复伤？但得众生皆得
饱，不辞羸病卧残阳。”

宋绍兴二年（1132年），李纲
写这首诗时，已被罢相流放到今
天的湖北省鄂州市四个年头了。
太学生陈东等向朝廷上书申冤，
希望让李纲官复原职，不料陈东
因此被冤杀，李纲处境更加雪上
加霜。因此，《病牛》可谓李纲当
年不平、愤懑、悲苦心境的真实写
照。李纲以病牛抒发自身的晚景
凄凉，却也表示他报效祖国、报效
苍生的信念不会有丝毫动摇。

我似乎有点明白病中的母亲
为何要重温《病牛》，虽母亲人老
糊涂，张冠李戴，但她仍能以“病
牛”自况，以充满爱国情怀的陆游
（实为李纲）为榜样，我还是十分
敬佩。
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转眼已是七月，学生们

早已开启了暑假生活。对

于孩子来说，暑假如同一个

超级福利大礼包，虽然还有

课外培训，大学生又被社会

实践或者实习等留住了脚

步，但依旧可窝家吹着空

调，开着Wi-Fi，看着电视，

来一局游戏。在没有手机

没有风扇的古代，学生有暑

期吗？

既然古代没有暑假，那暑假是
从什么时候开始出现的呢？答案是
清朝末年。

清朝末年，西学东渐，传教士创
办的教会学校在各大城市遍地开
花，将西方的现代教育模式带到了
中国，也把欧美等地放暑假的习惯
带了进来。

王豫生先生主编的《福建教育
史》中记载，19世纪 40年代至 70年
代中期，是福建教会学校形成初期，
在这短短的几十年间，教会的传教
士在福建创办了数十所学校，较为
出名的是英华男塾、保灵福音书院
等。

出生于晚清的作家、翻译家林
语堂幼时就读过教会学校，在《林语
堂自传》中有这样的描述：“十岁的
时候，我和两个弟弟离家去厦门上
学，那四所本地学校父亲断言它不
够好。因为旅程要很多天而且要花
钱，寒假我没回去，这等于离开母亲
一整年。”林语堂十岁那年是 1905
年。

不但教会学校带来“新风”，而
且那时也派人出国考察新式教育，
将体育课、实验课、学期制和寒暑假
制度都学了回来。后来，创办的新
式学堂里也就自然有了放暑假这新
鲜事儿了。
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