

N海都记者 刘露 毛朝青
实习生 黄永欣 文/图

“从明天起,做一个幸福的人/喂马、劈柴,周游世界/从明天起,关心粮食和蔬菜/我有一所房子,面朝大海,春暖花开……”

身披阳光,脚踏田埂,在闽侯县关中村伏虎寺前的山坳里,一位中年女子正忙着手上的农活,虽然不是面朝大海,却一样能期待她的春暖花开。这个女子叫细雨,有着北大化学系的教育背景,她离开了喧嚣的城市,来到农村。沏上一杯茶,她开始和我们娓娓道来与归农书院的故事。

一座古厝的前世今生

九年前,正在参与一个农民工公益项目的细雨,第一次来到了关中村。“那时发现村里有许多古民居,看着这些破旧废弃的老房子,萌生了修复它的想法。”细雨有着北京大学化学系的教育背景,而她说自己是一个自然主义者,更希望在自然中寻找解决问题的方法,践行可持续的生活方式,并分享给更多的人。于是,就有了后来的归农书院。

那次的偶遇后,她很快租下了这栋有着近200年历史的清代古民居。从旧照中,依稀可见这栋民居当时的境况:荒草丛生,破旧不堪……村民介绍,这座房子始建于清朝道光年间,原来的主人姓林,鼎盛时这座院子里曾住了一百多口人。时光荏苒,老宅当年的盛景早已不在,留下的只是断壁残垣。细雨从共同拥有这座宅子产权的十户房东手中将它租了下来,并亲自参与老房子的“拯救”。

从勾画图纸,到采购材料,细雨都是亲历亲为。每一片瓦,每一扇门,都是从周边的山村里淘来的旧物,她希望尽可能保留老宅质朴的样子。经过六个月的努力,老宅终于获得新生。细雨将这里命名为“归农书院”。《红楼梦》中贾宝玉为大观园的“稻香村”题了一副对联:“新涨绿添浣葛处,好云香护采芹人。”贾宝玉的父亲贾政在欣赏了“稻香村”的景致后曾感叹:“此时一见,未免勾引起我归农之意。”这副对联如今题在书院大门上。

深秋的季节,走进这座古朴的宅院,阳光从屋顶洒向地面。满院的植物使这座老宅生机盎然。细雨介绍,在这座院子里,举办过上百场的分享活动。“在这里,只要不影响他人,你可以随心所欲。”



归农书院创始人细雨(左)介绍古民居历史



▲改造后的古民居



◀ 始建于道光年间的古民居,原本已破旧不堪

她有北大学历,却离开喧嚣城市来到农村,修复古厝,创办归农书院

阡陌古厝 诗意耕读

一方田地的耕读生活

今年,书院开放了一片农田,招募了一批热爱自然的都市人来体验田间劳作、晴耕雨读的乐趣。如今20亩的共享农田,都有了主人。

“在这里,可以根据自己的意愿随意耕种,也可以在我们种植教练的带领下,根据季节时令选择适合种植的作物,收获的成果也可以自己任意支配。”

眼下,是适合十字花科植物种植的季节,不久前刚刚撒下了种子。一垄一垄的泥土间,有的已有了一丝新绿,有的土地并没有种植任何作物,而是任由杂草恣意地生长。“土地和人一样,也需要休息。”

细雨说,到了周末,就有不少“地主”带着孩子来这里一起劳动,还有老人,也有不少是年轻人。从翻土、播种到除草、施肥,都由自己亲自完成。“这样的食物吃进嘴里和在超市里购买的完全不同。在劳动的过程中,你也会有很多的收获。当你拥有了为自己和家人提供食物的能力,潜意识里自然而然就找到了安全感,你也不会惧怕,这就是土地和自然给你的底气。”

一片山野的永续自然

在归农书院和共享农场之间的山坡上,大小分布着五六所房子,这些都是细雨和书院家人的地盘。在一处院墙上,有一个“草”字,左侧院墙上鲁迅先生的《从百草园到三味书屋》中的一段文字:“不必说碧绿的菜畦,光滑的石井栏,高大的皂荚树,紫红的桑葚……”

细雨说:“这个园子从动物到植物可以自然复盘鲁迅先生《从百草园到三味书屋》中的场景。”在这个园子里,种植着各式各样的香草,有鼠尾草、香茅草、罗勒、米兰等。“路边随便一株,你别看它不起眼,有可能它全身都是宝。城里的孩子和家長在这里可以认识各种各样的草,采集并观察它们,孩子们还可以根据自己的想法来设计小花园,并且亲手将它建起来。”在另一处院子里,一处木屋犹如“汤姆叔叔的小屋”,搭建在树干上。这是归农书院的老师带着孩子们亲手搭建的,树屋的木板上,还用各色的笔写下了老师和孩子们的名字。

穿过一片芭蕉林,一只松鼠在蕉叶之间跳跃,这些都是书院的密邻。在前院,一处水塘里枯萎的荷叶,清浅的池水里几尾红色的鱼自在地游弋,好似一幅水墨画。不远处的另一个池子里,漂浮着茂密的狐尾藻。细雨介绍,这是他们自建的生态循环污水处理系统。降下的雨水和书院里的废水,通过植物的吸收和层层过滤,最终汇集到了池塘中。而吸收和过滤的水生植物,又会被捞起来作为天然的肥料堆放在农田里,形成一个健康的循环。

在这里,人们需要遵守“归农社区公约”,大家践行并倡导人与土地、人与自然、人与人之间的友善相处。归农书院倡导“科技+康养+可持续发展+乡村振兴”,成为乡村振兴的实践项目,同时也是一个可持续生活方式和生态文化的沉浸式体验和分享平台。

在离开前,记者见到书院的墙上有这样一句话:“一天,我们来到这个村庄,看到这里山青水明,大地生机盎然,古厝绵延,犹如游子找到了根……”这大概也就是细雨选择在这里创立归农书院的原因。

卧看牵牛织女星 福建古人 “追星”也疯狂

N海都记者 吴臻

近期航天领域的热点新闻,也让“空间探索”成为街头巷尾热议的话题。古往今来,中国人对宇宙总保持着旺盛的好奇心与想象力,不仅有“嫦娥奔月”的迷人神话,文人骚客更有“欲上青天揽明月”的豪情诗篇,还有以严谨的态度矢志不渝地研究,这从古代天文仪器的精美程度就可见一斑。

宋朝是我国天文学发展的朝代,特别是天文仪器制造的又一高峰,其中闽籍科学家苏颂的贡献尤其引人注意。他主持创制的水运仪象台和假天仪被称为“历史上第一台记载明确的假天仪”。

假天仪是苏颂等人研制的天文力作,它在球面相应于天空星象的位置凿有小孔,人进到其中,就可看到点点光亮如天上繁星,转动球体,还可直观感受日夜星辰之变化。如今在厦门同安区科技馆便能见到1:1复制还原的“假天仪”。仪器不仅根据图纸进行还原,零部件纯手工制作,更引入了现代科技元素,可以快速演示,让人们在短时间内更快、更直观地看到日夜星辰之变化。

苏颂带领团队创建的“水运仪象台”是集天文观测、天象演示、计时报时为为一体的大型自动化天文仪器,更成为了世界上最早的天文钟,如今在厦门同安苏颂公园镇园可见到成功复制的水运仪象台。

苏颂还迷上了夜空中的星,经过一系列钻研,苏颂撰写出了《苏颂星图》,记录了北宋时期夜空中1464颗行星,比同时期欧洲的观测成果多了422颗!

宋元福建的知识分子在天文理论方面颇有造诣。朱熹是一位天文学研究者这大概少有人知,在《宋元福建科技史研究》一书中讲述,朱熹对古代通俗天文著作《步天歌》颇有研究,他的研究和编校,对天文学知识的传播和普及大有裨益。

《步天歌》将整个天空分为三垣十八宿,共三十一个天区,用三十一段的七言押韵诗歌,分别表达各个天区所包含星官的名称、星数和位置,简洁通俗,条理清楚,被中国科学史家称为“优秀的科学诗歌作品”。朱熹门人蔡元定的父亲蔡发所写的《天文星象总论》,精确地阐明了地球、月球围绕太阳运转的规律,与当今科学的认识完全一致。

古人在天文领域所运用的理论、使用的器材与现代先进的天文科技都不能相提并论,但他们勇于探索的精神和用想象与推理得出的一些结论在当下仍然有着重要的意义。