



■海都记者 柳小玲 田米 文/图

辉斗楼,是一座散落在泉州安溪龙涓乡里的土楼,已历经近200年的风雨。它于山川间拔地而起,巍然矗立,又有小家碧玉的精致妆容,是66岁的土楼后裔杨国防曾生活过43年的家。

如今,这里已被列入安溪县级文物保护单位,因还未开发,暂未被外人过多打扰。近日,海都记者前往探访,杨国防把儿时从祖辈父辈那里听到的关于土楼的朦胧记忆一一道来。

绕过的每一间房 勾起内心最柔软的记忆

“相传祖先杨尧的母亲过世在山上埋葬时,突然蹿出一只大白鼠,杨尧顺着白鼠逃窜的方向,最后发现了一箱子的白银,遂带着第一桶金去做生意,挣到了不少钱,之后让儿子建造了这座楼……”那日,我们去探访时,杨国防早早在此等候,他坐在傍楼而生的老榕树下,先是动情地为我们讲起关于土楼的传奇故事。

随后,他掏出钥匙为我们打开了北边的木门,土楼内的景象立即映入眼帘,让人仿佛掉入了过去的那段时光里。但一方难得的安静,一下又把你拉回到现实。乍一看,这座土楼与其他土楼最明显的区别,就在于前后楼层不一致,是一座二楼半圆形处又加了一层的土楼,

前面两层、后面三层,前低后高,顺应山势,错落有致。

“你看,土楼房间全用木头建成,内沿设窗棂,它的内饰窗大多为柳丝窗,与其他土楼比,更显秀气精致。”杨国防进一步介绍道。

我们在他的带领下,顺着木质楼梯往楼上攀爬。辉斗楼内共有42间房,属于杨国防家的房子实际只有两间,他带我们参观了这两间房,还有当初他与妻子结婚时所借住的婚房,房间里放置的吹稻谷用的风车、犁耙、斗笠等农耕物件,墙上写着的充满童真的文字,以及外墙一侧加设的用于防卫的“隐通廊”、处处可见的枪眼……走过的每一级木梯,轻踏楼板绕过的每一间房,无不勾起了他内心最柔软的那份记忆。



述着过往的故事
土楼里的旧家具似乎在讲

耗时18年完成建造 曾保护全村人躲过土匪洗劫

走至第三层时往下看,可以看到整个土楼,也可将远处的风景尽收眼底,真切感受到这座土楼前低后高建筑特色的奥妙之处。而正后方那片翠绿的竹林,是杨国防20多年前种下的。

另外,整座土楼为“蜂巢”形状也是一大特色,“蜂巢”讲究的是风水,怕水也怕火,因此在楼内不能有水、有火,故而厨房都设在两侧的护厝。而楼外也没有水井,倒是楼后有一条水沟,水通过暗沟流进水沟,平日里,大家可以在这里取水、洗衣服。

据悉,辉斗楼建于清道光甲申年(公元1824年),历经近200年的风雨。辉斗楼直径约33米,面积约800平方米,其外墙用土夯成,墙基用石头砌成,高约2米,楼顶是瓦片,四周均有瞭望孔。

其大门则用防火的桐木制成,厚约10厘米,门楣设有水槽,可从上面浇水灭火,另外还有两个枪眼。墙体厚1.5米,门洞使用的材料是花岗石,异常坚固,充分起到了防御作用。而辉斗楼的两侧是护厝,共有11间,主要用来做书房、绣花房以及厨房,如今仅存3间。

“我们的祖先真的很了不起,当时为了抵御土匪,建了这座土楼,木材都是从40多公里外的祥华乡人工搬运而来,瓦片也是自己烧的,前后用了18年才建成……”杨国防感慨道。据他所知,民国初年,土楼曾保护过全村400多人免受土匪洗劫。当时,一支土匪队来到宝都村抢劫,全村村民躲进土楼内,土匪攻打数天也打不下,只好撤离。



▲土楼内精美的木雕

来一座未被打扰的土楼 觅一方难得的宁静



杨国防曾在土楼里生活了43年

国家税务总局漳州市税务局第三稽查局 关于送达《税务事项通知书》公告

漳州市联翔贸易有限公司:根据《中华人民共和国税收征收管理法实施细则》第一百零六条之规定,向你公司公告送达《税务事项通知书(重大税收违法失信主体确定适用)》(漳税三稽通〔2022〕5号),请在看到本公告后及时来我局领取(地址:福建省漳州市漳浦县绥安镇朝阳东路109号,联系电话:0596-3108701),若在公告之日起三十日内未前来领取,本文书视为送达。特此公告。
国家税务总局漳州市税务局第三稽查局
2022年9月5日

国家税务总局漳州市税务局第三稽查局 关于送达《税务事项通知书》公告

漳浦恒轩贸易有限公司:根据《中华人民共和国税收征收管理法实施细则》第一百零六条之规定,向你公司公告送达《税务事项通知书(重大税收违法失信主体确定适用)》(漳税三稽通〔2022〕6号),请在看到本公告后及时来我局领取(地址:福建省漳州市漳浦县绥安镇朝阳东路109号,联系电话:0596-3108701),若在公告之日起三十日内未前来领取,本文书视为送达。特此公告。
国家税务总局漳州市税务局第三稽查局
2022年9月5日



这座土楼最明显的特点就是前后楼层不一致,其中后楼有三层



历经近200年的风雨,土楼仍然坚固如初

盼父亲身体快点好 再带他去一趟土楼

过去20多年里,杨国防见证了一批又一批来探访土楼的专家、学者,他们走进土楼,想好好研究它,把它保护下来。当生活了半辈子的土楼背后的故事被一层层揭开,他既兴奋又不舍。兴奋的是,土楼的珍贵之处愈来愈被人知晓,也得到了充分的修缮与保护。而不舍的是,随着各方逐渐挖掘到它的价值,未来或将开发成旅游景点,会与

其他知名的土楼一样,迎来更多外来游客,他竟有些不忍心土楼被打扰。其实早几年,给大家“讲解”土楼的更多的是他的父亲杨双春和母亲王树兰。“辉斗楼辉煌时曾住过400多人,数十年来,土楼里的后裔陆续迁出,最后只剩下我们家一户,1999年,我也在山下盖了新房,一家人从土楼搬了出去,父母亲不肯搬离,便在土楼多住了

几年。若有人来游玩,他们便会带着大家四处走走。”

后来,两位老人年事渐高,身体欠佳,需要后人照顾,便下山跟儿子一块住了。然而,老两口在新家也待不住,白天还是更愿意待在土楼里,到了晚上才下山。“2020年,我母亲过世,担心父亲一人前往土楼会摔倒,大家便不肯让父亲每天上去,但他心里始终牵挂着土楼。”杨国防说,父亲每天都要站在外面看几眼不远处的土楼,也因此,上个月在途中因腿脚不便摔倒,已经卧床休养一个月了。

杨国防清楚,那是父亲生活了一辈子的地方,他自然割舍不下。他盼着父亲的身体能快点好起来,他一定带着父亲再去一趟土楼。

辉斗楼矗立在山川间