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过去 20 多年里，杨国
防见证了一批又一批来探
访土楼的专家、学者，他们
走进土楼，想好好研究它，
把它保护下来。当生活了
半辈子的土楼背后的故事
被一层层揭开，他既兴奋又
不舍。兴奋的是，土楼的珍
贵之处愈来愈被人知晓，也
得到了充分的修缮与保
护。而不舍的是，随着各方
逐渐挖掘到它的价值，未来
或将开发成旅游景点，会与

其他知名的土楼一样，迎来
更多外来游客，他竟有些不
忍心土楼被打扰。

其实早几年，给大家
“讲解”土楼的更多的是他
的父亲杨双春和母亲王树
兰。“辉斗楼辉煌时曾住过
400 多人，数十年来，土楼
里的后裔陆续迁出，最后只
剩下我们家一户，1999年，
我也在山下盖了新房，一家
人从土楼搬了出去，父母亲
不肯搬离，便在土楼多住了

几年。若有人来游玩，他们
便会带着大家四处走走。”

后来，两位老人年事
渐高，身体欠佳，需要后人
照顾，便也下山跟儿子一块
住了。然而，老两口在新家
也待不住，白天还是更愿意
待在土楼里，到了晚上才下
山。“2020年，我母亲过世，
担心父亲一人前往土楼会
摔倒，大家便不肯让父亲每
天上去，但他心里始终牵挂
着土楼。”杨国防说，父亲每
天都要站在外面看几眼不
远处的土楼，也因此，上个
月在途中因腿脚不便摔倒，
已经卧床休养一个月了。

杨国防清楚，那是父
亲生活了一辈子的地方，
他自然割舍不下。他盼
着父亲的身体能快点好起
来，他一定带着父亲再去
一趟土楼。
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辉斗楼，是一座散落在泉州安
溪龙涓乡里的土楼，已历经近200
年的风雨。它于山川间拔地而起，
巍然矗立，又有小家碧玉的精致妆
容，是66岁的土楼后裔杨国防曾生
活过43年的家。

如今，这里已被列入安溪县级
文物保护单位，因还未开发，暂未
被外人过多打扰。近日，海都记者
前往探访，杨国防把儿时从祖辈父
辈那里听到的关于土楼的朦胧记
忆一一道来。

“相传祖先杨尧的母亲
过世在山上埋葬时，突然蹿
出一只大白鼠，杨尧顺着白
鼠逃窜的方向，最后发现了
一箱子的白银，遂带着第一
桶金去做生意，挣到了不少
钱，之后让儿子建造了这座
楼……”那日，我们去探访
时，杨国防早早在此等候，他
坐在傍楼而生的老榕树下，
先是动情地为我们讲起关于
土楼的传奇故事。

随后，他掏出钥匙为我
们打开了北边的木门，土楼
内的景象立即映入眼帘，让
人仿佛掉入了过去的那段时
光里。但一方难得的安静，
一下又把你拉回到现实。乍
一看，这座土楼与其他土楼
最明显的区别，就在于前后
楼层不一致，是一座二楼半
圆形处又加了一层的土楼，

前面两层、后面三层，前低后
高，顺应山势，错落有致。

“你看，土楼房间全用木
头建成，内沿设窗棂，它的内
饰窗大多为柳丝窗，与其他
土楼比，更显秀气精致。”杨
国防进一步介绍道。

我们在他的带领下，顺
着木质楼梯往楼上攀爬。辉
斗楼内共有 42间房，属于杨
国防家的房子实际只有两
间，他带我们参观了这两间
房，还有当初他与妻子结婚时
所借住的婚房，房间里放置的
吹稻谷用的风车、犁耙、斗笠
等农耕物件，墙上写着的充满
童真的文字，以及外墙一侧加
设的用于防卫的“隐通廊”、
处处可见的枪眼……走过的
每一级木梯，轻踏楼板绕过
的每一间房，无不勾起了他
内心最柔软的那份记忆。

走至第三层时往下看，
可以看到整个土楼，也可将
远处的风景尽收眼底，真切
感受到这座土楼前低后高建
筑特色的奥妙之处。而正后
方那片翠绿的竹林，是杨国
防20多年前种下的。

另外，整座土楼为“蜂
巢”形状也是一大特色，“蜂
巢”讲究的是风水，怕水也怕
火，因此在楼内不能有水、有
火，故而厨房都设在两侧的护
厝。而楼外也没有水井，倒是
楼后有一条水沟，水通过暗沟
流进水沟，平日里，大家可以在
这里取水、洗衣服。

据悉，辉斗楼建于清道
光甲申年（公元 1824年），历
经近 200年的风雨。辉斗楼
直径约 33米，面积约 800平
方米，其外墙用土夯成，墙基
用石头砌成，高约 2米，楼顶
是瓦片，四周均有瞭望孔。

其大门则用防火的桐木
制成，厚约 10 厘米，门楣设
有水槽，可从上面浇水灭火，
另外还有两个枪眼。墙体厚
1.5米，门洞使用的材料是花
岗岩，异常坚固，充分起到了
防御作用。而辉斗楼的两侧
是护厝，共有 11 间，主要用
来做书房、绣花房以及厨房，
如今仅存3间。

“我们的祖先真的很了
不起，当时为了抵御土匪，建
了这座土楼，木材都是从 40
多公里远的祥华乡人工搬运
而来，瓦片也是自己烧的，前
后用了 18年才建成……”杨
国防感慨道。据他所知，民
国初年，土楼曾保护过全村
400多人免受土匪洗劫。当
时，一支土匪队来到宝都村
抢劫，全村村民躲进土楼内，
土匪攻打了数天也打不下，
只好撤离。

绕过的每一间房
勾起内心最柔软的记忆

耗时18年完成建造
曾保护全村人躲过土匪洗劫
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▲土楼内精美的木雕


