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10月8日，《渐近线》还
发 表 了 该 刊 主 编 Lee
Yew Leong 对摇摇的专
访，讨论了摇摇的最新散文
集，以及福建散文家对当代
中国文学的重大影响。

主编 Lee Yew Leong
对摇摇新书的书名产生了
好奇。为什么会用“说好
不说名字”作为书名呢？
摇摇回答，中国唐代诗人
王维写过一首诗，传唱千
古，其中有一句是“空山不
见人，但闻人语响”。只闻
其声，不见其人，这背后的
遐思便有了无穷的空间。
这本散文集写的都是中国
文艺界朋友的故事，见事
不见名，用的大都是特殊

的代号，如易一、易二等，
都没有真名，但故事却是
真实可信的，用“说好不说
名字”做书名，不但契合故
事本身，还能彰显作者的
俏皮感。

在该书中，五行、易经
反复出现，如何让西方读
者更好地理解这些内容
呢？摇摇解释，阴阳五行、
易经八卦是中国文化的根
脉所在，是中国人表达时
空观念、价值理念，乃至行
为模式的一种特殊符号。
中国人常说，大道至简。
书中多次出现这些内容，
就是为了不断强化这个观
念。对于西方读者而言，
要说清五行、易经，这有点

困难。但记住一句话也许
就可以直达心底：一生二，
二生三，三生万物。宇宙
无比大，又无比小，关键看
支点。诚如阿基米德所
言：“给我一个支点，我就
可以撬动地球。”

最后，在谈到福建散
文家对当代中国文学的
影响时，摇摇认为，福建
是散文大省，福建当代散
文大家郭风、何为、孙绍
振、南帆、舒婷等，在当代
中国散文界均占有重要
一席。她希望国外读者
通过他们的作品，更好地
了解中国色彩丰富的地
方民俗，以及内涵丰富的
中国传统文化。

世界文学杂志《渐近线》首登福建作家散文

空山不见人 果树正缤纷

大学老师弗朗西丝·梅斯从旧金山到托斯卡纳度假，发现一
幢名为“渴望阳光”的老房子是那么摄人魂魄，台阶前有榛树，水
井边有无花果树，山坡上有117棵橄榄树、20棵李子树，还有数不
清的杏树、苹果树和梨树……果树缤纷，叫她心旌摇曳。她倾尽
所有买下房子长居，充满阳光的日子澄明、快乐。

来福州教动画的曹洁将大学城的天和闽江边的树摄入镜头，
逐帧连串起来，仿佛福州版的《天空之城》。新校区保留了农家的
荔枝树、龙眼树，每次期末监考时，她望向窗外，一颗颗鲜活的荔枝
正红上枝头，三三两两的男生爬上树，给漂亮女生采摘荔枝。

曹洁爬过川东老家的各种树。小时候，她曾从红柚子树上
摔下来，被地上的煤炭渣子刺穿了眼皮。中学校园的筒子楼前
有一棵很大的黄桷树，有时候，她爬到树上一个人发呆或者睡
觉；有时候，她和三四个同学一起坐在十几米高的树干上谈天
说地，很像《阿凡达》里的外星人都住在一棵“繁衍之树”中。曹
洁画得最好的水粉写生就是各种树，熟稔地画出黄桷树的诸多
细节，蜿蜒的枝干、嫩黄色的芽尖和红色包浆的小果。大学校
园里也有一棵大黄桷树，夜空下最适合掩人耳目翻墙出去玩。

乔伊说起有一回晚自习后，有男生等在路边送给她两颗芒
果，她带回宿舍，放在枕边闻香，却惹得小老鼠夜半咬破蚊帐进来，
尖利的爪子划过她的脚丫。艾力曾在校园的芒果树下，说一些轻
柔的话语给女生听。毕业后，他们的爱情就像芒果核，粘留住一点
筋脉一点缠绵。舒婷的《赠别》真是写到他的心坎里，“你翻开蓝色
的笔记/芒果树下有隔夜的雨声/写下两行诗你就走吧”。

相形之下，天才女作家卡森·麦卡勒斯的“被告别”就显得
暴烈而有喜感：“丈夫把自己吊在园子里的果树上，枝丫没能承
受住他身体的重量，断了。卡森听到动静出来查看，然后，一边
割断绳子，一边责备他：‘如果你必须自杀，到别的地方去。看
看你把这棵梨树搞成什么样子了！’”终不知道，这棵梨树值不
值得她去忘记或者回忆？只知道，“那些沐浴在灿烂阳光下的
记忆啊/在平静如水的日子里/将会时时重现”。

开雄常常怀想起古田老家的酸枣树。祖屋正对面的山坡
上，长着高大的酸枣树。他会用竹片做成弓，用麻秆截成箭柄，
用小竹管当箭镞，全凭这自制的弓箭去射下酸枣。后来，一场
台风连根拔起了那棵酸枣树。连江老家的果园也曾照亮易十
的童年时光，那里有枇杷树和梨树，他想去摘梨子，可惜爬上树
了却够不着。等到同学家的桃树结果了，约他去采摘，这才如
愿以偿。可是，第二天他就被班主任叫去，说有个女生告状他
去偷桃子了。后来，他们在微信群里重逢，聊起过往，她忍不住
笑，“居然还有这事？”

绘本故事《爱心树》里，面对那个永不餍足的孩子，苹果树总
是竭尽所能给予缤纷的爱，甚至情愿成为树墩，让他迟暮之年可
以休憩。被缤纷的果树滋养的情感，总是散发着阳光的温暖。

这首唐诗 首次展出
一千多年前，他们在瓷器上书写爱情、离别与乡愁

虽已是立冬时节，地处南方的福建仍是一片浓浓秋意。深绿的
橄榄、金黄的柚子、由黄转红的柿子……各种颜色的水果挂在枝头，
好不热闹。在中国作协会员、福建女作家摇摇的眼中，这片温润土
地上的人们，“被缤纷果树滋养的情感，总是散发着阳光的温暖”。

近日，摇摇新书《说好不说名字》中的《果树缤纷》一文，由澳大利亚
阿德莱德大学罗梁兴博士翻译成英文，发表在世界文学杂志《渐近线》
（《Asymptote》）中。同时，该杂志总编Lee Yew Leong还对摇摇进行
了专访。据了解，这是该刊首次发表英译版的福建作家文学作品。

《渐近线》是一本新锐
线上世界文学杂志，编辑
团队来自欧亚美非各国，
向读者推介各国现当代文
学作品。残雪、张悦然等
国内名家亦曾被该刊上榜
推荐过。

今年10月4日，在《渐
近线》的《周二译文展》栏
目中，编辑为喜爱大自然
的读者推荐了摇摇的《果
树缤纷》。该文中，作者以

果树为楔子，回忆了大学
老师弗朗西丝·梅斯，以及
朋友曹洁、乔伊、艾力、开
雄、易十等人与果树有关
的小故事，并将这些小故
事与几篇文学作品中的片
段联系起来。编辑评价，
这些人物有些是作者生活
中的朋友，有些则是虚构
的。作者将各个饰件串联
起来，最终制作成一幅栩
栩如生的织锦画卷。实际

上这是对自然奇迹的礼
赞，也借此将阳光温暖传
递给历经不平静生活的种
种人物。而这，与作者写
这篇文章的初衷不谋而
合，记录下生活中的琐碎
阳光，传递出人与人之间
的点滴温暖。

该文的翻译者罗梁
兴是福建连城人，主要从
事文学翻译研究。他认
为，《果树缤纷》通过果树

自然景物来展现文化内
涵，生动有趣、有诗意、引
人思考，且形式新颖，与
小说《退往西方》中八个
小 插 曲 的 形 式 非 常 相
似。据他介绍，《渐近线》
是一部具有极高专业水
平的世界文学翻译杂志，
希望以后会有更多的译
者关注摇摇的作品，关注
中国当代文学，让中国当
代文学进一步走向世界。

中华文化博大精深

将阳光温暖传递给他人

果树缤纷
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长沙窑与浙江越窑、河北邢窑齐名，是中国唐代三
大出口瓷窑之一，有“南青北白长沙彩”之誉。

唐代长沙窑，位于望城铜官窑一带，始烧于中唐，
盛于晚唐。唐代诗人李群玉诗句“焰红湘浦口，烟浊洞
庭云”，描写的就是当年瓷器生产的情景。杜甫漂泊途
中，曾路过铜官窑，写下了《铜官渚守风》——“不夜楚
帆落，避风湘渚间。水耕先浸草，春火更烧山。早泊云
物晦，逆行波浪悭。飞来双白鹤，过去杳难攀。”

当时制造的瓷器，有不少曾远渡重洋，惊艳于异国
他邦。直到20世纪70、80年代之交，深埋于地下的窑
群才重见天日。

长沙窑精美瓷器上的诗文，包括离愁、情爱、羁旅、
边塞、山水、应酬等题材，内容较为开阔，语言简朴平
白，贴近当时的生活。诸如“一别行千里，来时未有
期。月中三十日，无夜不相思”，“春水春池满，春时春
草生。春人饮春酒，春鸟哢春声”，“一日三场战，曾无
赏罚为。将军马上坐，战士雪中眠”，“日日思前路，朝
朝别主人。行行山水上，处处鸟啼新”。

□延伸阅读

唐代长沙窑瓷器的诗文纹饰
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世界文学杂志《渐近
线》发表罗梁兴博士翻译的
摇摇作品《果树缤纷》

首次面向公众展
出的、题有一首五言唐
诗的长沙窑青釉瓷碗

长沙博物馆收藏的
《君生我未生》诗文壶

N新华 大河报

唐诗又“上新”了！在湖
南长沙博物馆近期举行的“长
沙考古七十年成果巡礼”特展
上，一件唐代瓷器别具吸引力。

这只长沙窑青釉瓷碗
上，题有一首五言诗，全文为

“住在绿池边，朝朝学采莲。
水深偏责就，莲尽更移舡”，
在《全唐诗》中未见记载。

长沙窑研究专家、长沙博
物馆副馆长张海军介绍：

“‘舡’就是‘船’，这首诗描绘
了劳动人民采莲的场景，文字
朴实无华，意境恬淡自然。”

据了解，这一诗文用褐

彩书写，施釉烧制而成。瓷
碗出土于望城铜官镇长沙窑
遗址区，首次面向公众展出。

长沙博物馆以收藏唐代
长沙窑精美瓷器闻名。目前
已发现的长沙窑器物题写各
种诗句 110 首，其中只有 10
首在《全唐诗》能查到，有 100
首不见于《全唐诗》，著名的
《君生我未生》就是其中之
一。题有“君生我未生，我生
君已老”的瓷瓶，1982年在望
城铜官窑址出土后，轰动一
时，广为流传。

张海军表示：“长沙窑诗
歌的作者，有学者，也有文
人，但绝大部分是窑工和平

民百姓，诗歌题材涉及饮酒、
品茶、爱情、离别、思念、风
景、民间故事、劝学、崇佛、礼
仪教化等，真实记录了唐代
长沙的民俗风情，有不少是
流行在市井街巷的歌谣。”

专家表示，从工艺上来
说，唐代长沙窑瓷器开创了
书写诗文装饰的先河，拓展
了瓷器装饰美学的维度；从
社会史层面看，长沙窑瓷器
中的这些唐诗，是当时唐诗
的流行读本，弥补了《全唐
诗》的不足，真实反映了中晚
唐时期的社会变迁，为研究
中国唐代社会文化提供了宝
贵的实物材料。


