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在《流浪地球》和《流浪地球2》的剧情中，面对太阳即将毁灭的情况，人
类想出了“流浪地球”计划，试图带着地球一起逃离太阳系，寻找新家园。

其中，众多科技加成的硬核技术，令人眼花缭乱。
要论飞天的探索，在敦煌的莫高窟保存有4世纪至14世纪的壁画、

雕塑等艺术珍品，其中的“飞天”壁画就将古人的“飞天”幻想表现得栩栩
如生。而早在1600多年前，古人笔下就记录了名叫飞车的黑科技。

东晋道教学者葛洪的《抱朴子》里写道：“或用枣心木为飞车，以牛革
结环剑以引其机，或存念作五蛇六龙三牛交罡而乘之，上升四十里，名为
太清。”

从描述来看，“太清”飞车极有可能是带动力的大型竹蜻蜓。一个薄
片做旋翼，中间是轴承，下面是用来蓄力的拉弓牛皮绳，皮绳一拉，旋翼
就通过扭力上升。

到了宋代，人们把装有火药的筒绑在箭杆上，或在箭杆内装上火药，
点燃引火线后射出去，箭在飞行中借助火药燃烧向后喷火所产生的反作
用力飞得更远，而箭杆后面的羽毛则起到稳定方向的作用。人们把这种
喷火的箭叫作“火箭”。这种向后喷火、利用反作用力助推的箭，看似简
单，但已具备现代火箭的基本组成，即箭头、箭体（箭杆）、动力系统（火药
筒及引线）和控制系统（羽尾）。

明代的火箭技术更加发达，出现了原始的两级火箭——“火龙出水”
（如上图）。按照《武备志》的说法，先截取一根五尺长的毛竹，打通竹节，
并将竹身刮薄，作为龙身；再用木头雕成龙头、龙尾，装在龙身前后，这样
就成为一条龙。龙腹内装有几支单发式火箭，又在龙身的前、后两部，分
别倾斜安装上两支大火药箭，如此就造出一支由火箭推进的“火龙”。

“火龙出水”用于水战，其奥妙之处在于，发射时先点燃绑在龙身上
的四支火箭，这是第一级火箭，它们能推动火龙在水面上飞行二三里远；
待这四支火箭燃烧完毕，就自动引燃龙腹内的火箭，这是第二级火箭，它
们从龙口里飞出，射向敌人，将敌舰焚毁。

火箭的发明，给人们实现遨游太空的梦想带来了新的希望。一些西
方文献记载，明朝初年（14世纪末期），一位叫作“万户”的官员做了他一
生中第一次也是最后一次史无前例的“飞天”试验。他先是将47支火箭
绑在一只椅子上，椅子上又绑上两只风筝。随后，万户坐在椅子上，命人
点燃所有火箭，试图凭借火箭向前推进的力量，加上风筝上升的力量飞
向天空。不幸的是，点火之后，在火光和硝烟中，“飞天椅”最后摔到山坡
下，万户也献出了宝贵的生命。

万户的想法现在看来很可笑，然而在那个时代却是富有创造性的。
因此，万户也被认为是“试图利用火箭作为交通工具的第一人”。
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虽说《抱朴子》《香山小志》《酉阳杂俎》
等古代著作中，就已经有了不少科幻的元
素，但是严格意义上的中国科幻小说，其实
诞生在清末。许指严的《电世界》便是其中
代表作。

《电世界》发表在 1909 年 10 月 14 日
《小说时报》第一期上，自称是“理想小说”，
署名为“高阳氏不才子撰”，共16回，4.6万
字。在小说里，许指严就已经在认真思考

“流浪地球”。
《电世界》讲述了“宣统一百零一年”

（2009年），欧威国派出“拿破仑第十”空中
舰队（计一千多艘飞行舰船）来征服东方，
地球将因战乱而陷入灭顶之灾。东方“电
学大家”、企业家黄震球挺身而出，他靠

“电翅”飞翔，靠“电气枪”杀敌，独自将敌
人全部消灭，从此建成大同世界，并开发了
南极洲，将那里的黄金用“空中电车”搬到
伊朗高原，铸成金币，彻底解决了世界贫穷
问题。

黄震球还找到一块天外陨石，将其加热
到一万三千摄氏度，炼成神奇的“鍟”元素，
该元素在空气中即可发电，“比起20世纪的
电机来，已经强了几千倍”。于是，黄在昆仑
省乌托邦共和县开设了一个帝国电厂。

在作者笔下，“电”无所不能，但它更像
古代传说中的“气”，因不需电线传输，而是
隔空发送，即“空中电气”。且到了那时，气
候也靠电来调节，人们出行只需坐上“电
椅”，便可自动前行……此外，电还是一种
肥料，促农作物成长。

“宣统三百零二年”（2210年）正月初
一，黄震球乘坐“电球”飞向宇宙，寻找“完
全人”去了。

在电影里，为了保证地球“流浪”安全，人们时刻观测着太空发生的一
切，既要保证飞行的方向，还得避免撞上其他星体，应对各种突发情况。

在观测星空上，中国是绝对的老前辈。3000多年前的商代殷墟甲骨
文中，记录着不少天文现象；《春秋》里出现了哈雷彗星的身影；而关于太
阳黑子的最早记载，则现身于2000多年前的《汉书·五行志》……

中国古代“天文人”的设备也很丰富，有水运仪象台、地平仪、浑仪、
指南针等。其中，诞生在北宋时期的水运仪象台，将天文观察、天象演
示、自动报时集为一体，被誉为世界上最早的天文钟，代表着中国古代天
文仪器制造史上的高峰。

《江苏文库·研究编》之《江苏地方文化史·镇江卷》记载，水运仪象台
的发明者叫苏颂。他出生在福建泉州府（今属厦门），父亲去世后，全家
搬到了润州丹阳（今属江苏镇江）。

北宋元祐元年（公元1086年），苏颂奉命制作水运仪象台。仅仅6
年，他就成功制造出了铜质水运仪象台。

这台仪器上，浑仪转动装置是现代天文台转移钟的雏形；“天衡”系统
是现代机械钟表的先驱；活动式屋板是现代天文台自动启闭圆顶的鼻祖。

此外，苏颂还与韩公廉共同研制假天仪，让人能进入到浑天象内部
观察星象，直观地理解星宿在太空中的出没，堪称近代天象仪的祖先。
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大银幕上的《流浪地球2》，小屏幕里的《三体》电视
剧、动漫……春节期间，一股科幻风席卷朋友圈。

千年来，抬头仰望浩瀚无穷的宇宙，思索未来人类
的技术，总是会激起人们那无限探索和创作的欲望。

在宇宙中流浪，会不会遇到类似人类的生命和文明？
当地球人遇上外星人，又会发生些什么故事？
刘慈欣写的《三体》中，这将是一场战争：汹汹来袭的三体人，凭借异常

先进的技术试图占领地球。
不过，一位1000多年前的文人却有不一样的想法，他笔下的外星人好

像是来开科学讲座的。
唐代段成式在《酉阳杂俎》中写到，唐文宗时期，两个书生去嵩山旅游，到

了夜里，两个人多少有些害怕，依稀之间只见山路上出现了一个白衣人。
荒郊野岭，书生，白衣人，听着像是一个恐怖片的开场。
不过白衣人看见他们，并没有做什么威胁动作，而是兀自指着月亮说：

“君知月乃七宝合成乎？月势如丸，其影，日烁其凸处也。”
翻译一下，就是：“你们知道月亮是由各种矿物宝石合成的吗？月亮其

实是个圆球，上面的影子，是太阳照到月亮的凸处显现的。”
眼前这个怪人的疯言疯语，把两个书生吓坏了。可怪人却不管他们，

接着爆了一个更猛的料：月球上，有八万二千户人在修理月亮。我就是其
中一个！

以我们今天的科技水平来看，白衣人的话也许还真有点道理。特别是
当他说到八万二千户人在月球上修理时，很容易让人联想到各种科幻片里
的月球基地。
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古人的飞天黑科技 也有载人“火箭”
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