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我第一次见您的时候，您在带队训练，眉头紧锁，目光
严肃，看到队员们做得不规范的地方便大声训斥，给我留下
了很严肃、不苟言笑的印象。您跟我的副艇长是同年警校
毕业的同学，经常带些好吃的给我们，渐渐地我们熟悉了起
来，我也发现，您私底下也是个爱笑、开朗的人。

您经常将“时间就是生命”这句话挂在嘴边，“快”也刻
进了您的骨子里。在训练场上，您带着队员一同训练，“快，
快，快”成了您说的频率最高的一句话。您要求“快”的同时
也要求队员们要做好，一次没做好，那就再来一遍，直到做
好为止，因此不少队员抱怨您的训练有些不近人情。

记得我曾悄悄地问过您为什么训练的时候那么严肃，
您对我说：“笑嘻嘻的镇不住那群小子，训练质量就不好，多
努力训练一点，说不定紧急时候就是保命技巧呢。”您说话
的时候坚毅的目光深深地刻印在了我的脑海里，久久不能
散去。

相比于您在训练场上的严肃，私下的您其实非常会照
顾人。我记得我刚来艇上没多久的时候，因为有些不适应，
情绪十分低落，您安慰过我，语气温和地告诉我，刚来的时
候大家都一样，还拍了拍我的背，告诉我“回去好好睡一觉，
第二天起来又是一条好汉”，随后重重地捏了一下我的肩
膀。那些不适应像是被您带走了一样，在第二天的训练场
上，我精神振奋地完成了各项训练。

您的样子 从未被时光模糊

我最爱的奶奶
来生还做您的孙女

只要我不遗忘
你们就还会陪着我，对吧？
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追思人：福州海警局 郑建立
收信人：张志华烈士
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追思人：张籽意
收信人：奶奶
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追思人：小刘
收信人：爷爷、奶奶

N海都记者 林涓
实习生 林叶清

又是一年人间四
月 ，清 明 雨 落 思 故
人。每至清明，思念
便化作雨水浇洒在心
上，萦绕在心间，不由
想起您。志华副艇
长，您在天堂生活得
还好吗？

2005年12月5日，您在闽江附近海域执行一个秘密的缉
私任务，您率先跳上嫌疑船，亮出证件，表明身份，要求该船接
受检查，但遭到走私分子暴力抵抗。您临危不乱，勇敢地与走
私分子展开搏斗，但因寡不敌众被走私分子打伤落水，当时水
流很急，您一掉下去就被冲走了。噩耗来得猝不及防，我的脑
袋一瞬间都空了。在搜救的过程中，我的大脑还是空白的，只
有身体按照指令本能地做出反应。我们单位出动所有船加上
其他单位公务船，24小时不间断搜寻，在江面找了7天都没找
到，第8天一艘小渔船在闽江下游将您的遗体找到了。

我去参加了您的追悼会，看到您黑白相片的一瞬间，我
鼻子一酸，眼泪不知怎么地就掉了下来。您的父母和姐姐
都哭得伤心欲绝，我与他们握手，他们的手都是冰凉的。我
说不出什么安慰的语言，只有流着泪向您父母和姐姐深鞠
一躬，感谢您这几年的照顾。

您的样子，从未被时光模糊。在您牺牲后很久，大家都
感觉这件事像是假的一样，我们还是会无意识地喊出“张副
长”。有一天中午做梦，还梦到您把整个房间的人都叫醒
了，没了您大家感觉生活都缺了一块，就像生锈的齿轮，还
能转动，但是转动得很艰难。

您 2004年从警校毕业，2007年因公牺牲，短短三年的
时间，您的行为举止诠释了我们做人做事的标准与典范。
清明墓地草木青，一壶浊酒敬你我，您的言行我铭记在心，
您在天堂也要过得开心。最后还是忍不住说一句：“张副
长，想您了。”

您的言行我铭记在心
您在天堂也要过得开心

训练场上很严肃 私下却是个暖男

N海都记者 林涓 实习生 王瑶

爷爷，我从小在您和奶奶身边长大。我还记得，您
读过大学，思路特别清晰，数理化很强，即使学生时代
已经过去五十多年，大部分知识点您仍熟记于心。小
学的时候，我的数学作业基本都是由您辅导，我也在这
个过程中渐渐喜欢上了数学，开始享受解题的乐趣。

因为奶奶患有类风湿关节炎，行走不便，所以包括
做饭之类的家务事，便全由您承担了。那时候，我最爱
吃的便是您做的空心菜和西红柿炒蛋，其实直到现在，
我也依然爱吃空心菜和西红柿炒蛋，只是再也吃不到
我记忆里的味道了。

以前您身体好，体力充足，骑车载着我，都可以毫
不费力上坡。只是后来，您渐渐开始力不从心了，一开
始是上坡需要下车推车了，等到我高二时，您的精气神
明显下降，走路走久了都会腿麻，所以您没什么事的时
候，都更爱躺着了。

听闻您去世的噩耗，是在我高三晚自习下课回家
的路上。当时接到我妈的电话，有那么一瞬间，我感到
自己的心脏空了几拍，整个人如堕冰窖，简直无法相信
死亡这件事会这么快降临在您身上。然而，还没等我
走出伤痛，在您去世之后七个月，奶奶也跟着离去了。
我原以为，我会在您和奶奶的注视下参加高考，报志愿
时您也帮我参谋，但这一切都只能是我的愿望了。

直到现在，我还是更相信您和奶奶只是暂时离开
了，或许某一天我回到家中打开门，我会看到您在客厅
看电视，奶奶在阳台浇花，您会转过头，笑着问我：“这
次考得怎么样？听说数学很难啊，什么题会这么难？
讲一下？”我跟您聊了两句，奶奶听到声音，也会走进
来问我：“这次难不难啊？能上什么学校啊？”其实
这是我中考结束之后的场景，我一直以为高考结
束之后，也应该是这样的吧？可惜，以后你们只
能在我的梦中问我了。

前几个月，我整理我爸以前的录像，看到
您和奶奶的画面，眼泪便止不住地落下来
了。虽然习惯了您和奶奶不在的日子，
但和你们相处的时光还是历历在目。
真正的死亡也许是遗忘。只要我不
遗忘那些泛黄的记忆，也许就意味着
您和奶奶可以永远陪伴我吧。

如果您能看到这封信，希望您
和奶奶能在梦中与我相聚，其实我还
有很多话想说，很多问题想问，想告诉
您和奶奶，我考上大学了，想问问您觉
得我现在学的专业怎么样，还想聊聊现
在世界发展成什么样了。

N海都记者 杨江参 实习生 吴忆静

清明时节雨纷纷！清晨一睁眼，打开窗户一
瞧，还是应了诗人杜牧的诗句。也对，这不正是
清明该有的样子，也如我此刻的心情一般。

怀着沉重的心情，看着手机上的天气预报，
挑选着雨小的间隙，我毅然提起门口放着的三份
清明扫墓祭品，一边打着电话，叫前一天就约好
了的车子来接我们。

天空飘着雨雾，隔着玻璃窗轻轻洒落，车行
驶在弯弯绕绕的乡间道上，嫩芽在树枝上渐渐露
出一抹绿色。一丛丛杜鹃花，在我最为熟悉的这
些山坡上迎风嫣然绽放，给这翠绿的山坡配上最
美的色彩。

一路观赏车窗外匆匆掠过的花草、树木，思
绪也在一点一点穿越，穿越到那个孩童的时光。

目光落在奶奶的那份祭品上，最爱我的奶
奶，已经离开我三十年了。可我怎么也不会忘
记，奶奶爱我的点点滴滴。

记得我入学的第一天，奶奶早早地叫我起床
吃早饭，然后拿出早就为我准备好了的一根红头
绳，拿起一把牛角梳子为我扎了一个小麻花辫，
像《红灯记》里李铁梅一样的麻花辫，奶奶还笑眯
眯地告诉我：“梅儿，我的梅儿好漂亮！”我摸着不
是很长的麻花辫，觉得一点都不好看，就躲在奶
奶那长长宽宽的围裙里不肯出来。直到要去学
校了，才被奶奶推搡着走到学校门口，可我还是
不敢自己走进学校，奶奶说：“梅儿，不用怕，奶奶
就在学校门口等你。”我一步三回头看着奶奶站
在学校半人高的围墙外，就这样怯生生地走进教
室，眼睛却不停地看学校门口，算是熬过了上学
的第一天。

下课时，奶奶害怕我被大小孩推倒，急得在
学校半人高的围墙外喊，“梅儿，慢点，别急，奶奶
在这”。我高兴地朝奶奶跑去，奶奶笑盈盈地从
宽大的围裙里拿出一块糯米饭的锅巴给我，说是
村里的依珠婆婆给她的。我开心地扒了一小块
放到奶奶嘴里，奶奶说她没几颗牙了，咬不动
了。我搂着奶奶说，等我长大了做好多不用牙齿
咬的东西给奶奶吃。奶奶高兴地笑了，笑得像老
屋边上那丛秋天的菊花一样灿烂。

我的奶奶牵着我的手走在那条青石板路
上，边走边告诉我菜园里很快就会长出南瓜
了，还有那黄瓜也马上可摘了。

这话语，这画面，至今依然鲜活地留在
我的记忆里，一行思念奶奶的泪不知不
觉悄悄滑落，每到清明，扫墓祭奠的心
情总是沉甸甸的。

到了奶奶的墓地，我在奶奶的
墓碑前斟满一杯酒，跟我最爱的奶
奶说上一会话，告诉她我生活里的
喜怒哀乐！最后把我带去的祭品
点燃，把我对奶奶的思念寄托在
祭品的灰烟里。我多想知道奶
奶您如今在哪？真的会有轮回
和来生吗？如果有，奶奶，来生我
还做您的孙女！

奶奶，孙女永远思念您！

张志华烈士
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