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如今，张家君制作一束简单的气球花，只需两三
分钟。可他最初尝试时，还经常发生“爆炸事故”：

“当时我还在用手动打气筒，气量也掌握不好，气球
就经常‘爆炸’，几乎有一半的损耗率。”

张家君说，制作气球花有两个关键步骤，一是打
气，掌握不好气量就很容易“爆炸”。成为“老师傅”
后，现在张家君早已能够准确地把握其中的尺度。
一般而言，他在制作气球花杆时，会将气打得很足，
这样“花杆”就有一定硬度，也有支撑性。当要将气
球扭转成各类造型时，打的气就适当减少，气球就十
分柔软。

二是打结，这也是让很多初学者头疼的步骤，但结
打得好坏，直接关系到气球花的质量。张家君说，结打
得越小，越不容易漏气，反之，气球花更容易漏气。

这个“六一”节，花店的气球花销量不错，不仅有
家长送孩子的，也有情侣间相赠，作为“告白气球”的。

与鲜花束一样，气球花同样也会“凋零”，并不能
够“永葆青春”。张家君说，气球为橡胶材质，遇到空
气容易被氧化，时间长了就会漏气：“如果将气球花
完全暴露在空气中，只能放三四天，如果放在密封袋
中隔绝空气，则可以维持一周多时间。”

小气球，大花样
“六一”节，气球花走俏，既是小朋友的

快乐玩具，也能作为“告白气球”

大师们，小时候
来看看艺术巨匠不一样的童年

走进花店，只见“大男孩”正
忙碌地制作气球花，经过他的一
双巧手，五颜六色的长气球几经
扭转、翻折，就变成娇艳欲滴的花
朵、造型各异的小动物。他一边
制作，一边跟记者聊起了他的故
事。

“大男孩”名叫张家君，是福
建龙岩人，从福建警察学院毕业
后，他并没有回老家当一名人民
警察，而是在福州做销售。

仅一年后，张家君就辞职了，
他认为自己性格内向，并不适合
从事销售这份职业。在多番考量
下，张家君就开了一家花店，并身
兼数职，既当员工又当老板。

一开始，花店的生意并不
好。张家君有一辆复古的“二八
大杠”自行车，为了维持花店开
销，每当夜幕降临，他索性把一束
束鲜花装在后车座上，去东街口
等人流密集的地方摆摊。

“那时候，我白天打包花束，
晚上摆摊卖花，每束花的价格也
就二三十元。很多来东街口逛
街、吃饭的小情侣都会顺手买上
一束，生意好时一晚也能挣五六
百元。”张家君笑着回忆，当时的
这份人生经历弥足珍贵。

2022 年，张家君偶然在网络
上看到了漂亮的气球花，便买入
材料开始制作，成为福州最早一
批气球花制作人，更为花店吸引
了不少人流。

近日，国家文物局颁布了1911年后已故书画类作品限
制出境名家名单。

作品一律不准出境者共41 人，刘海粟、吴作人、吴湖
帆、林散之、徐悲鸿、傅抱石、李可染、谢稚柳、吴冠中、钱松
岩等画坛巨匠榜上有名。

都说，三岁看大，七岁看老。这些艺术巨匠是否有不
一样的童年？

正值“六一”儿童节，就来看看画坛巨匠们的年少故事。

1895年，徐悲鸿出生于宜兴，父亲徐
达章是当地画家，母亲是位朴实善良的
家庭妇女。在“半耕半读半渔樵”的生活
中，徐悲鸿度过了他的童年。

1901年，徐悲鸿 6岁，开始随父读书
习字，便想学画，父亲不许。他便悄悄描
画屋畔河边的鸡鸭猫犬，自得其乐。徐

悲鸿9岁时开始和父亲学画画，每天便临摹一幅清末最杰出的时事插图画家
吴友如的界画或人物画。

在13岁时，徐悲鸿已经靠绘画技艺谋生。“虽然年龄很小，但已经是一个
全能型的画家，刻印、写春联……样样都会。”秦华说。

17岁，徐悲鸿已经开始了“世界那么大，我要去看看”。1912年，《时事新
报》征稿绘画作品，他的戏剧人物画《时迁偷鸡》获得了二等奖。随后，少年徐
悲鸿到了上海。

他是中国新美术运动的拓荒者，现代艺术的奠基人；
是杰出的中国画家、油画家、书法家、美术教育家和美术史
论家，同时也是古代书画收藏家和诗人。

他就是来自江苏常州的刘海粟。
南京艺术学院副教授陈天白介绍：“刘海粟出生于一

个读书人的家庭，他有家学的传统，5岁的时候，就开始接
受中国传统文化教育，读《三字经》、《千字文》、唐诗、宋词、
四书五经。”

陈天白用“离经叛道”形容刘海粟的童年：“当时中国
私塾式的教育讲究的是死记硬背，刘海粟从小就很不喜欢
这种教学方式。他的性格又是那种很活泼、不服管教的，
所以他在老师眼里就是一个不守规矩、有点叛逆的孩子。”

同样，在绘画的学习中，刘海粟也表现出了叛逆。“清
末的时候，还是传统的教学方法，按照模板一笔一笔画。
刘海粟不喜欢这种教条式的，他画画时喜欢随意发挥，所
以会被私塾的老师认为他是在乱涂乱画。”

13岁时，刘海粟的母亲去世了，他想要去日本留学，但
是遭到父亲的反对。因为他的父亲当时在老家经营了一
个钱庄，所以希望刘海粟也继承衣钵去经商。

但是刘海粟不愿放弃对艺术的追求，到上海入画家周湘主持的背景画
传习所学西洋画，自此刘海粟正式开始接触绘画，而这时候他不过才14岁，
在今天看来还是个孩子。

1907年，李可染出生在徐州的平常之家，本名
李永顺。其父亲原本是位渔民，后弃船上岸和弟弟
一起合开了“宴春园”小饭馆。小店有几道拿手菜，
所以生意不错。

“李可染兄弟姊妹一共 8 个，他兄弟排行老
二。父母亲很忙，没时间顾得上孩子们，如此之下，
李可染的童年很快乐，无忧无虑，不拘束。”“李可染
小时候胆子小、性格腼腆而话不多，对艺术有天然
的亲近感。当时徐州有一快哉亭，乡贤们经常在那
里雅集聚会，李可染经常去快哉亭玩耍，被乡贤们
品书论画场景吸引，驻足观看而舍不得走。”

10岁时李可染入学读书，又得拜美术家王琴
舫为师，开始走上绘画道路。当时，王琴舫见他聪
明好学，赞曰：“孺子可教，素质可染”，此后，“永顺”
改为“可染”。

而李可染真正的国画启蒙老师是钱食芝，钱食
芝为李可染画了一幅四尺山水，赞他“童年能弄墨，
灵敏世应稀”。此后，李可染跟随钱食芝学“四王”
山水，打下了国画的传统根基。

N海都记者 罗丹凌
（受访者供图）

曾骑着“二八大杠”
去东街口摆摊

昨日是“六一”国际儿童节。在福州鼓楼区吉
庇巷深处，有一家小而美的花店，上午10时许，一束
束可爱、亮眼的气球花束从花店送出，通过配送员，送到一位
位小朋友的手中。这家花店的老板，是一位1997年出生的“大男
孩”，他在仅几平方米的空间里，独自制作、打包、销售，一人撑起一
个店。凭借着独到的审美与说干就干的冲劲，“大男孩”也成为福州最
早一批气球花制作人。

本期的《每周花事》，海都记者来到“大男孩”的花店，为读者亲手做一束
气球花。
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刘海粟《戴帽女孩肖像》

李可染《牧牛图》

徐悲鸿《九方皋》

各种造型的气球花，可爱又浪漫

海都记者亲手为
读者做的气球花


