



## 每周花事

N海都记者 罗丹凌  
(受访者供图)

昨日是“六一”国际儿童节。在福州鼓楼区吉庇巷深处,有一家小而美的花店,上午10时许,一束束可爱、亮眼的气球花束从花店送出,通过配送员,送到一位位小朋友的手中。这家花店的老板,是一位1997年出生的“大男孩”,他在仅几平方米的空间里,独自制作、打包、销售,一人撑起一个店。凭借着独到的审美与说干就干的冲劲,“大男孩”也成为福州最早一批气球花制作人。

本期的《每周花事》,海都记者来到“大男孩”的花店,为读者亲手做一束气球花。



海都记者亲手为读者做的气球花

# 大师们,小时候来看看艺术巨匠不一样的童年

Z现代快报

近日,国家文物局颁布了1911年后已故书画类作品限制出境名家名单。

作品一律不准出境者共41人,刘海粟、吴作人、吴湖帆、林散之、徐悲鸿、傅抱石、李可染、谢稚柳、吴冠中、钱松岩等画坛巨匠榜上有名。

都说,三岁看大,七岁看老。这些艺术巨匠是否有不一样的童年?

正值“六一”儿童节,就来看看画坛巨匠们的年少故事。

## 小气球,大花样

“六一”节,气球花走俏,既是小朋友的快乐玩具,也能作为“告白气球”



各种造型的气球花,可爱又浪漫

### 徐悲鸿

你还在撒娇  
他已靠技艺谋生

1895年,徐悲鸿出生于宜兴,父亲徐达章是当地画家,母亲是位朴实善良的家庭妇女。在“半耕半读半渔樵”的生活中,徐悲鸿度过了他的童年。

1901年,徐悲鸿6岁,开始随父读书习字,便想学画,父亲不许。他便悄悄描画屋畔河边的鸡鸭猫犬,自得其乐。徐



徐悲鸿《九方皋》

悲鸿9岁时开始和父亲学画画,每天便临摹一幅清末最杰出的时事插图画家吴友如的界画或人物画。

在13岁时,徐悲鸿已经靠绘画技艺谋生。“虽然年龄很小,但已经是一个全能型的画家,刻印、写春联……样样都会。”秦华说。

17岁,徐悲鸿已经开始了“世界那么大,我要去看看”。1912年,《时事新报》征稿绘画作品,他的戏剧人物画《时迁偷鸡》获得了二等奖。随后,少年徐悲鸿到了上海。

### 刘海粟

离经叛道  
不服管教

他是中国新美术运动的拓荒者,现代艺术的奠基人;是杰出的中国画家、油画家、书法家、美术教育家和美术史论家,同时也是古代书画收藏家和诗人。

他就是来自江苏常州的刘海粟。

南京艺术学院副教授陈天白介绍:“刘海粟出生于一个读书人的家庭,他有家学的传统,5岁的时候,就开始接受中国传统文化教育,读《三字经》、《千字文》、唐诗、宋词、四书五经。”

陈天白用“离经叛道”形容刘海粟的童年:“当时中国私塾式的教育讲究的是死记硬背,刘海粟从小就很不喜欢这种教学方式。他的性格又是那种很活泼、不服管教的,所以他在老师眼里就是一个不守规矩、有点叛逆的孩子。”

同样,在绘画的学习中,刘海粟也表现出了叛逆。“清末的时候,还是传统的教学方法,按照模板一笔一笔画。刘海粟不喜欢这种教条式的,他画画时喜欢随意发挥,所以会被私塾的老师认为他是在乱涂乱画。”

13岁时,刘海粟的母亲去世了,他想要去日本留学,但是遭到父亲的反对。因为他的父亲当时在老家经营了一个钱庄,所以希望刘海粟也继承衣钵去经商。

但是刘海粟不愿放弃对艺术的追求,到上海入画家周湘主持的背景画传习所学西洋画,自此刘海粟正式开始接触绘画,而这时候他不过才14岁,在今天看来还是孩子。



刘海粟《戴帽女孩肖像》

### 初期尝试时经常发生“爆炸事故”

如今,张家君制作一束简单的气球花,只需两三分。可他最初尝试时,还经常发生“爆炸事故”:“当时我还在用手动打气筒,气量也掌握不好,气球就经常‘爆炸’,几乎有一半的损耗率。”

张家君说,制作气球花有两个关键步骤,一是打气,掌握不好气量就很容易“爆炸”。成为“老师傅”后,现在张家君早已能够准确地把握其中的尺度。一般而言,他在制作气球花杆时,会将气打得很足,这样“花杆”就有一定硬度,也有支撑性。当要将气球扭成各类造型时,打的气就适当减少,气球就十分柔软。

二是打结,这也是让很多初学者头疼的步骤,但结打得好坏,直接关系到气球花的质量。张家君说,结打得越小,越不容易漏气,反之,气球花更容易漏气。

这个“六一”节,花店的气球花销量不错,不仅有家长送孩子的,也有情侣间相赠,作为“告白气球”的。

与鲜花束一样,气球花同样也会“凋零”,并不能够“永葆青春”。张家君说,气球为橡胶材质,遇到空气容易被氧化,时间长了就会漏气:“如果将气球花完全暴露在空气中,只能放三四天,如果放在密封袋中隔绝空气,则可以维持一周多时间。”

### 李可染

童年能弄墨  
灵敏世应稀



李可染《牧牛图》

1907年,李可染出生在徐州的平常之家,本名李永顺。其父亲原本是位渔民,后弃船上岸和弟弟一起合开了“宴春园”小饭馆。小店有几道拿手菜,所以生意不错。

“李可染兄弟姊妹一共8个,他兄弟排行老二。父母亲很忙,没时间顾得上孩子们,如此之下,李可染的童年很快乐,无忧无虑,不拘束。”“李可染小时候胆子小,性格腼腆而话不多,对艺术有天然的亲近感。当时徐州有一快哉亭,乡贤们经常在那里雅集聚会,李可染经常去快哉亭玩耍,被乡贤们品书论画场景吸引,驻足观看而舍不得走。”

10岁时李可染入学读书,又得拜美术家王琴舫为师,开始走上绘画道路。当时,王琴舫见他聪明好学,赞曰:“孺子可教,素质可染”,此后,“永顺”改为“可染”。

而李可染真正的国画启蒙老师是钱食芝,钱食芝为李可染画了一幅四尺山水,赞他“童年能弄墨,灵敏世应稀”。此后,李可染跟随钱食芝学“四王”山水,打下了国画的传统根基。

### 曾骑着“二八大杠”去东街口摆摊

走进花店,只见“大男孩”正忙碌地制作气球花,经过他的一双巧手,五颜六色的长气球几经扭转、翻折,就变成娇艳欲滴的花朵、造型各异的小动物。他一边制作,一边跟记者聊起了他的故事。

“大男孩”名叫张家君,是福建龙岩人,从福建警察学院毕业后,他并没有回老家当一名人民警察,而是在福州做销售。

仅一年后,张家君就辞职了,他认为自己性格内向,并不适合从事销售这份职业。在多番考量下,张家君就开了一家花店,并身兼数职,既当员工又当老板。

一开始,花店的生意并不好。张家君有一辆复古的“二八大杠”自行车,为了维持花店开销,每当夜幕降临,他索性把一束束鲜花装在后座上,去东街口等人流密集的地方摆摊。

“那时候,我白天打包花束,晚上摆摊卖花,每束花的价格也就二三十元。很多来东街口逛街、吃饭的小情侣都会顺手买上一束,生意好时一晚也能挣五六百元。”张家君笑着回忆,当时的这份人生经历弥足珍贵。

2022年,张家君偶然在网络上看到了漂亮的气球花,便买入材料开始制作,成为福州最早一批气球花制作人,更为花店吸引了不少人。