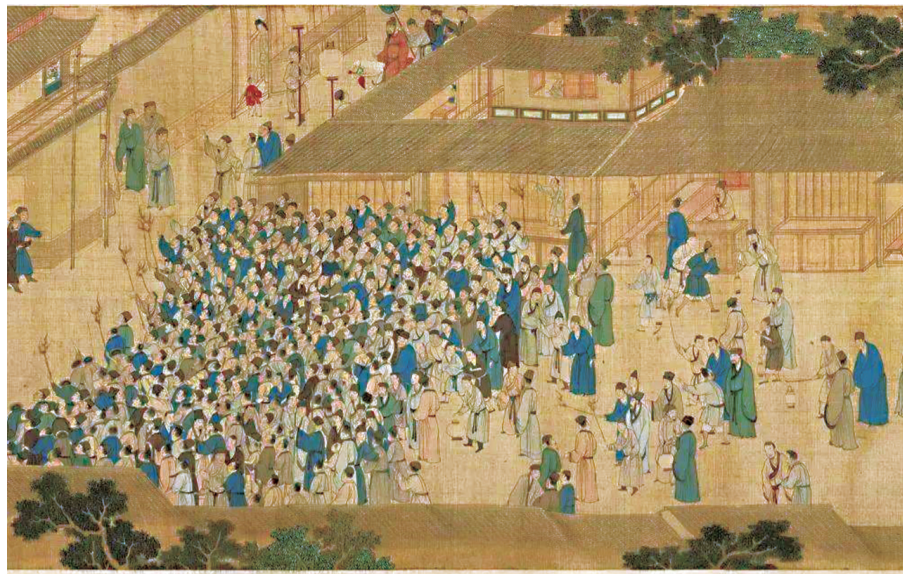




北京青年报 北京晚报  
扬子晚报 中国国家历史



清·梁高《观榜图卷》

## 古代“录取率”很低 落第是人生的寻常

不论古代还是现代,“金榜题名”都是学子们的愿望,然而,考试之路并非坦途,总会有一些落榜者。古代考生的“录取率”可比现代高考低多了,比如,明朝举人中进士的录取率约为5%。而光绪九年(1883年)进京会试考生达1.6万人,只有308人进士及第,录取率仅为1.9%。考中的只是少部分,落第才是人生中的寻常。学子们落第后都有哪些选择呢?

### “复读”是常态

林则徐、曾国藩落第后屡试,终得功名

古代科举考试中曾有不少人落第,经“复读”后屡试而终得功名。

林则徐是福建侯官(今福州市)人,清嘉庆十年(1805年)首次来京参加会试,但出师不利,名落孙山。嘉庆十三年(1808年)二次赴京应试,再次落第。遂独居一室,闭门谢客,倾心研读,嘉庆十六年(1811年)第三次进京参加会试,以殿试二甲第四名、朝考第五名被赐进士出身。曾任湖广总督、陕甘总督等职,两次受命钦差大臣,因“虎门销烟”被誉为“民族英雄”。

曾国藩为湖南长沙府湘乡(今娄底市双峰县)人,祖辈以务农为业。清道光十五年(1835年)第一次赴京会试未中。次年恩科会试再次落第,于是返回长沙,多访名师,广求学识。道光十八年(1838年),第三次参加会试,终于考中,殿试位列三甲第四十二名,赐同进士出身,后被选为翰林院庶吉士。自此,他仕途逐渐通顺,成为中国近代政治家、理学家、文学家,湘军的创立者和统帅,成为“晚清四大名臣”之一。

### “改行”也快乐

有人进军娱乐圈,有人卖起臭豆腐

落第后,有人选择“复读”,也有人“改行”,选择了考试之外的道路,由此成就一番事业。

宋代商业经济发达,不少落第考生选择放弃考试,直接经商。如宋朝诗人袁燮(xiè)妻子的叔叔边友诚,以及边有诚的幼弟,兄弟俩都是多次应考失利,然后改而经商,并且还发了财。

除了经商以外,宋代还有考生进军娱乐圈的,从事伎艺之业。在宋代进军娱乐圈,需要有一些学识,比如为说话编话本,为戏剧编剧本。如北宋元祐年间的教坊伶人丁石,他就是乡贡进士出身,和当时宰相刘摯是同乡。

不当编剧,还可以当律师。毕竟诉讼需要有法律相关知识,还要能跟官府打交道,经过科考的考生先天有这方面的优势。也有考生去当书手,抄写文书。或者去民间的私学教书,继续将自己的所学发扬光大,将科考的梦想寄托给学生。

也有学医的,范仲淹曾经就想过,将来如果不得为宰相,愿为良医。在北宋还真有这样的例子,如著有《虞庶注难经》的虞庶,著有《旅舍备要方》《小儿斑疹备急方论》的董汲。到了南宋,弃考习医的考生越来越多,这一群体被称为“儒医”。

“王致和”臭豆腐是如今不少人喜欢吃的一道小菜。可你知道吗,“王致和”臭豆腐的诞生其实是个意外。

清康熙八年(1669年),安徽人王致和进京赶考落第了,准备再次应试,因距下科试期甚远,故在京暂谋生计,向几位同乡借租房,开起了豆腐作坊。到了夏季,有时他怕卖剩下的豆腐发霉,就将这些豆腐切成小块,稍加晾晒和盐腌后用缸储存起来,之后歇伙停业。三伏之后,他打开缸看腌制的豆腐,一股臭气扑鼻而来,取出一看,豆腐已呈青灰色,试着尝了尝,觉得臭味之余却蕴藏着一股浓郁的香气。他送给邻里品尝后,大家称赞不已。此后,王致和摸索出一套臭豆腐的制作工艺。

人生的路那么长,不管是再战考场,还是另寻出路,乐观向上才能走得更远。

# 古人考后的 花样生活

## 皇帝亲自“唱名” 宣读考试成绩

到了文墨清雅的宋朝,考试成绩竟由皇帝亲自宣读,即“唱名”。宋太宗时,“帝按名一一呼之,面赐及第。唱名赐第,盖自是为始”。天子亲自念进士考生的名字,无疑是恩赐荣光。后来进士的人数变多了,挨个念名字不太现实。便只念前三名状元、榜眼和探花的名字,剩下的人就由官员代为宣布名次,即“传胪”。这个制度一直延续到清朝。

除了张榜公布,明清时期还会将高中进士的“捷报”,由专门的报录人敲锣打鼓地送到新科进士的家中。

## 谁能想到考个试 就会被人捉去当女婿?

唱名的场面极为热闹,也极为刺激。谁能想到刚考完试,考中了就能迅速脱单,被人榜下捉婿?这堪称是宋代考试后的一大奇观。每到唱名之时,就有很多达官显贵围观择婿,对此王安石有诗云:“却忆金明池上路,红裙争看绿衣郎。”

据宋人彭乘《墨客挥犀》卷一《裔luán婿》载,有一进士初次及第,人长得也是相貌堂堂,谈吐不凡,被一个贵族人家看上了。这家人派了十多个壮丁将进士簇拥至其家中,并对他说道:“我有一个女儿,相貌不丑,你可愿娶其为妻?”这位进士说道:“那我要回家跟我的妻子商量一下。”这句话一说出来,惹得吃瓜群众大笑不止,贵族人家只好作罢。

而北宋宰相富弼的女婿冯京也是在榜下被捉去的女婿,他可是宋仁宗皇祐元年的状元,年轻未婚,一表人才。最开始,捉他去当女婿的不是富弼,而是仁宗张皇后的伯父张尧佐,这位老兄居然假传圣旨,说这是皇帝的意思,当然冯京拒绝了。后来他又被张耆看上了,张耆也让十来个壮汉家丁将他簇拥至家,冯京也不同意。最后,冯京成为宰相富弼的女婿。

当然,宋代人“榜下捉婿”是要花大价钱的,女方须给男方钱财,唤作“系捉钱”,以供未来进士女婿在京城的吃穿用度。为了能捉到进士女婿,有的人家甚至成倍付“系捉钱”,可见进士在当时是多么吃香。

## 放榜后吃吃喝喝 古人宴席还分文武

在古代,考完了也有庆祝的宴会。除了家族亲友的贺喜宴、新科进士之间的闻喜宴等,还有朝廷举办的宴会。“鹿鸣宴”“琼林宴”“鹰扬宴”和“会武宴”是科举“四宴”。

其中,鹿鸣宴,因宴会上要吟唱《诗经·小雅·鹿鸣》而得名,是为乡试后的新科举子设立的“乡饮酒”宴会,由地方官吏主持,参加人员包括新科举子和考场工作人员等。之所以取名鹿鸣,是因为梅花鹿的鹿与功名利禄的禄同音,新科中举是进入官场的开始。

“琼林宴”则是为殿试后的新科进士举行的宴会。

“鹿鸣宴”和“琼林宴”是文科宴,至于武科生,也有相应的宴会,叫做“鹰扬宴”和“会武宴”,分别针对武科乡试、殿试放榜的宴会。

## “特种兵式”旅行 咱唐代考生也会

在走出考场后,唐代考生首选放松活动当是“本地自助游”,这是因为大唐的长安城非常繁华,不管哪个阶层的人,都能在长安城里玩个痛快。

骆宾王曾在《帝京篇》中如此描绘道:“倡家桃李自芳菲,京华游侠盛轻肥。”考生们可以在长安城游览名胜古迹,或是去酒肆喝点小酒,还可以到私人宅院去做客。

考后放松心情表现得最淋漓尽致的莫过于孟郊的《登科后》:“春风得意马蹄疾,一日看尽长安花。”一日看尽长安花,是不是很像如今的“特种兵式”旅行?

## 放榜太多人看热闹 贴榜文的墙都倒了

唐时放榜通常在二三月,时称春榜。成绩张贴在礼部南院的墙上。这是一堵特筑的墙,高一丈多,上面有檐,四周是空地。天还没亮,榜单就贴上去。榜头竖粘黄纸四张,浓墨写及第考生的名单。

放榜时,不光是举子们等着看,看热闹的也很多。元和六年,因为看榜人太多,国子监的学子从东面踏破了棘篱墙,把贴榜文的墙也给弄倒了。



明·仇英《观榜图》(局部)