



牛郎织女真能相会吗？他们般配吗？如果真搭一座鹊桥，需要多少只喜鹊？

来聊聊牛郎织女的八卦

N 新华

昨日是传统的七夕节，这一天也是我国民间传说中牛郎织女鹊桥相会的日子。牛郎织女的爱情，来源于我国古代人民对夏季夜空的观察和想象。“牛郎”和“织女”真能相会吗？他们在“身高”“外貌”“年龄”上是否相配？如果真有鹊桥，大概需要多少只喜鹊来搭建？天文科普专家为您揭秘七夕节中的天文“冷知识”。

异地恋 给“织女”打电话 要16年才能听到

中国科学院紫金山天文台科普主管王科超说，天文学上的牛郎星和织女星分别指河鼓二和织女一，它们分别是天鹰座和天琴座的亮星。河鼓二与附近的河鼓一、河鼓三组成一个类似扁担的形状，像是牛郎的扁担。而织女一周边有4颗稍暗一些的恒星，排列的形状有点像菱形，常被看作是织女的梭子。

牛郎和织女真能在七夕节相会吗？王科超说，牛郎星、织女星二者间距离约为16光年，因此“俩人”一直是“异地恋”，即便在七夕节当天也见不了面。打个通俗点的比方，如果“牛郎”给“织女”打电话，信号需耗时16年才能传到另一方。不仅如此，牛郎星与织女星之间的距离还在增大，这对“异地爱侣”未来将相隔更远。

姐弟恋 “织女”比“牛郎”胖 岁数差了3亿多年

天文研究显示，牛郎星与织女星不仅是“异地恋”，还是“姐弟恋”。王科超介绍，织女星的“年龄”约为4.5亿岁，而牛郎星的“年龄”约为1亿岁。织女星的“个头”和“体重”也比牛郎星要大。织女星的质量约为太阳的2.1倍，赤道直径约为太阳的2.8倍；牛郎星的质量约为太阳的1.7倍，赤道直径约为太阳的1.8倍。因为自转速度极快，织女星和牛郎星都把自己“甩”成了椭球状。

值得一提的是，作为北半球第二明亮的恒星，织女星在大约14000年前曾是我们的“北极星”。由于地球自转轴进动，大约12000年后，地球自转轴将再次指向织女星附近。届时这颗亮星与地轴相距约5度，将再次以“北极星”的身份存在，成为史上最明亮的“北极星”。



搭鹊桥 至少需要33亿亿只喜鹊

人们肉眼看到的银河其实是银河系的一部分，它由大量的恒星构成，在古代又称天汉、星汉、天河、绛河等。相传鹊桥就是架在这天河之上。

我国汉代时，牛郎、织女二星已经完全拟人化。“迢迢牵牛星，皎皎河汉女……盈盈一水间，脉脉不得语。”在我国神话故事中，相传牛郎与织女被分隔两地，只有在每年农历七月初七时，天上的喜鹊搭建鹊桥将银河的两岸连接起来，牛郎与织女这对有情人才能相会。

理论上说，牛郎与织女的“相会”是非常困难的。根据现代天文观测及测算结果，牛郎星与织女星之间的距离约为16光年，1光年约等于9.46万亿千米。

“这样的超远距离，如果真的需要用喜鹊来搭建一座鹊桥，可谓‘工程浩大’。喜鹊平均体长约45厘米。经过计算可知，牛郎星与织女星之间的距离16光年乘以9.46万亿千米再除以喜鹊的平均体长约等于33.6356亿亿只。把零头抹掉，需要至少33亿亿只喜鹊搭成鹊桥，才可以把‘牛郎’送去织女星。”中国天文学会会员、天文科普专家修立鹏说。

有味亦有情 花椒也能用来象征爱情

N 科普中国 博物

知多一点

除了玫瑰，还有啥能代表恋人的心？含蓄的古人为我们做了很多示范。

此物最相思？ 小心有剧毒！

“红豆生南国，春来发几枝？愿君多采撷，此物最相思。”唐朝诗人王维的一首《相思》脍炙人口，自此在人们心中，将“红豆”和相思扯上了关联。

古时所谓的相思红豆，究竟是何模样呢？

相思红豆和我们日常煮粥所用的红豆同属于豆科，但食用红豆属于豇豆属的草本植物赤豆和赤小豆的种子。

而如今作为“相思红豆”贩卖的手串或挂饰，通常使用两种不同的豆子：一种形状浑圆，大部分是红色，却带着一个小块黑色；一种略扁平，通体都是红色。

李时珍在《本草纲目》中称，半红半黑的豆子，叫做“相思子”，别名红豆；全红的豆子类似食用的“大红豆”，但稍扁些，叫做“海红豆”。

王维说红豆生南国，这两种豆子恰好都生在南方。相思子是藤本植物，而海红豆是高大乔木，这两种红豆，到底哪个才是真正的相思红豆呢？

中国科学院首任院长郭沫若先生、北京大学的汪劲武教授等人都曾考证过，结果却是众说纷纭。然而不管是相思子还是海红豆，都是不折不扣的毒物，不可随意吞食。

红黑相间的相思子种子，含有剧毒物质“相思子毒素”。不过，也并非触摸就会中毒，相思子种皮坚硬，只要没破损便是安全的，但若饰品加工过程中破坏了种皮，一旦误食，后果就比较严重了。

海红豆倘若误食，也会出现剧烈腹痛、呕吐等症状。

所以还是奉劝大家：红豆虽相思，采撷需谨慎。

梔子，执子之手

“死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老。”这句表达爱情至死不渝的高频诗句出自《诗经》，原本是战士之间的约定，现代被引申为形容爱情的永恒。

“梔子”与“执子”谐音，梔子花的花瓣又是同心而生，寓意“同心”，是爱情的代言花卉没错了。

梔子花洁白无瑕，芬芳甜美，不像热恋中的炽热浓烈，更像初恋那种青涩萌动的小美好。



梔子花



海红豆

花椒，多子吉祥

喜欢看宫斗题材的人都知道，在影视剧中，汉代皇后住的寝殿叫椒房殿。椒类多子，果实累累挂满枝头，给人以丰盈和喜悦之感。而汉代用椒房指代皇后住所，就是取其多子吉祥的含义。

花椒无论花、叶、果实，都富有香气，又耐贮存，在古代被用作香料。后来，花椒中的“麻”成为中国五味之外的第六味，与中国人的生活紧密相融。“视尔如晷(qiáo)，贻我握椒。”《诗经·陈风·东门之枌》中写道，青年男女幽会，互赠礼物，男子送女子一捧锦葵花，女子送男子一把花椒。椒类多子，常用来形容女性，而在古代，女性赠送男性花椒，也表示以身相许的意思。

在众多送花人的队伍中，手握一捧花椒求爱，这份儿独特也许能让你多加几分胜算。

结香，永结同心

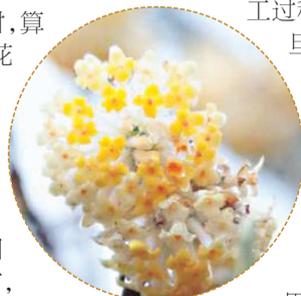
结香，瑞香科结香属的一种落叶灌木，又名打结花、雪里开。

结香开在二月，乍暖还寒之时，算是开花很早的早春花卉，黄色的花朵在枝头上簇拥，非常可爱。开花时香味浓郁，花香四溢。

结香枝条柔软，弯之可打结而不断，且花多而香，故名结香。因为结香弯而不折的特性，一些情侣会在结香上打同心结，希望永结同心爱情长长久久。在中国有些地方，结香树就被称作“爱情树”。



花椒



结香花