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哪里最适合打卡拍照？
谁家的盐水鸭最好吃？小店
招牌爆款是什么？其实，古代
也有这些出行攻略。古人出
游推崇看前人写的各种游记，
从中找经验、方法和安全措施。

魏晋南北朝时期，“山水
游”兴起，一大批“模山范水”
的作家记录了很多出行线路，
比如郦道元的《水经注》就是
一部丰富多彩的地理著作。

明朝“游圣”徐霞客，在50
多年的生涯中，游历了包括今
天的江苏、安徽、浙江、山东、河
北等19个省市在内的区域，其
间写下了60多万字的游记。

（综合广州日报、央视、
北京青年报、北京晚报、齐鲁
体育文化博物馆）
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昨日是传统的重阳节，这一天我国自古以来就有登高的习俗。
最近，“无痛爬山”火了。只需要一架电动扶梯，就可以直接把人送上山顶。“爬山”变“逛山”，

汗水一点儿没流，景色一点儿没少。
那么，如果在古代，想偷懒又想上山，咋整？古人登山又有哪些神器？
今天的《史话》就来聊聊古人登山的那些逸闻。

话说回来，靠人背着走捷径，终究不是爬山的“正道”啊！但是，山路就这么好走
吗？有人偏不信这邪，请看下面这两位。

《唐国史补》里记载了一件广为人知的登山糗事：唐代大诗人韩愈在三十多岁的时
候，邀请了几位友人一起去登华山。爬到山巅时，韩愈看着下面万丈深渊，吓得走不动
道了，于是取出随身携带的纸笔，写下遗书后号啕大哭。

韩愈也是彼时名人，当地县令得到消息，赶紧派出“救援队”把他从山上抬下来。从此，
这里就有了“韩退之投书处”的胜迹。

明代有个杨嗣昌，是韩愈的“死忠粉”，他觉得这个传闻让偶像形象受损，专门写了一篇文
章来辩解。他说韩愈痛哭，是因为山水太美啦，用语言表达不出来，只能用哭来形容啦！

1000年后，同样的地点，有人故地重游，“致敬”了一波偶像。他就是清代大学者毕沅。
据清人孙静庵的史料笔记《栖霞阁野乘》记载，老毕任陕西巡抚时，听说小韩来挑战华

山是哭着走的。他偏不信这邪，放着好好的人力车不坐，偏要徒手攀爬，而且很狂，“舍乘舆
攀援而上，尚不觉其险也”。然而到了山顶，老毕也不行了，“这这这……我怎么下去啊！完
了，这辈子要交待在这儿了”。

华山顶上历史重现，毕沅是先爆哭，随后又给家人写遗书。有人建议他，别往两边
看，看中间，慢慢下来就行。

怎奈此时，老毕已经迈不开腿了。同行朋友决定，先把他灌醉，醉得不省人事之
后，把他裹进毯子里，一路用绳索垂吊下山。这一番折腾，才终于下了山。

对此，老毕并没有感到特别尴尬，他很坦然地对幕僚感慨道：“老夫今日得生还
矣。”后来，毕沅还专门筹了一笔款，用来拓宽登苍龙岭的山路。

如果爬山有段位，那韩愈、毕沅老哥俩属于“人菜瘾大”。

当然，一切技术、一切装备都只是辅助。要想突破极限，还要在心上用功。
徐霞客，一个从22岁爬到54岁的骨灰级玩家，搁现在，要是懂点运营，大抵

会是个百万粉丝的自媒体大V吧。他的名言就是：“望险而趋，必登群峰之巅。”
于他而言，他要攀登的，不只是眼前的高山，更是心中的高山。
崇祯十二年（1639），徐霞客52岁，眼前的峭壁仍令他向往。
他奋力向上爬，发现脚下没有立锥之地，抓住草根，草根很快就要扯

断，手边的石头一抓就掉。这时候，他只能像壁虎一样，“绷足挂指，如平
贴于壁”，等到头上的砂石掉光后，再找新的落点……

这样的场景他见过太多。吊绳、木屐、竹杖……这些装备他也都用过。
但是对他而言，“衣碍则解衣，杖碍则弃杖”，没有什么东西是必需的。装备
很重要，但更重要的，是有一颗敢于攀登的心。

今人有电梯“无痛爬山”，而
古人如果想偷懒，最直接的做法，
就是雇人背着或者轿夫抬着。清
代的袁枚在《游黄山记》中，介绍
黄山一带有一种职业，叫“海马”。

袁枚游黄山时，已经是古稀
之年了，当时算是有记载的游山
文人中年龄最高的一位。70岁
的老文人游黄山，当时山径崎
岖、磴道险仄，有些高峰绝壁还
没有凿路，必须架木梯以登、攀
松枝以上，步履就很艰难了，何
况涉险登峰呢？但袁枚不服老，
他拄着一根拐杖，涉险漫游黄
山。袁枚老人年高体弱，虽然有
一颗雄心、满腔热忱，但要全靠
自己的力量，游完全山奇险景点
和绝妙风光是不可能的，必须借
助他人的帮助与支持。

这时一种被称为“海马”的人
出现了。海马，就是有特殊登攀本
领、运客登山涉险的人。黄山第一
个被称为“海马”的人，是清初黄山
樵民程社子，他背游客登峰如履平
地，迅速若飞，犹如千里之马。黄
山又名黄海，故名为“海马”。

“海马”的工作，就是驮着游
客上山。为了安全起见，他们会
用长布帛将客人紧紧缠在自己
背上。这条布应该算是简陋版
的“安全带”了。

袁枚就是“乘”着这种“海
马”，遨游了黄山的天都、莲花诸
高峰和百步云梯、鳌鱼洞、阎王
壁、小心坡等险要风景。

当袁枚老人被数丈布匹裹
到“海马”背上时，感到事儿新
奇，遂自我讽刺说，“自笑赢老乃
复作襁褓儿”，并对“海马”的神
通特技非常敬佩，特地写了一首
长诗以资歌颂。其中有这样几
句：“云海横行力如马，个个身如
着翅行。地虽无
土总能踏，天若有
阶亦可升。”

有人“又菜又爱玩”，但有人却是不折不
扣的“户外达人”，他们不仅艺高人胆大，而
且装备齐全。

1600多年前，就有个自诩“才高一斗”
的谢灵运，这可是位公子哥儿。小小年纪就

“因父祖之资，生业甚厚”，平生最爱叫上三
两好友去野外，搁古代叫浪迹山水，放现在就是纯玩深度游。

那一年，谢灵运到浙江永嘉做太守，他寄情于秀美的楠溪山水，写下了大量脍炙人口的
诗句，由此开创了中国古诗坛的重要流派——山水诗。同时，为了方便自己游山玩水，他脑
洞大开，发明了一双奇特的登山鞋。因为这双鞋太过火爆，被后人敬称为“谢公屐”。

《宋书》中说这鞋“上山则去前齿，下山去其后齿”。这双鞋奇特就奇特在，它是一
种“活络齿屐”，上山时将鞋底的前齿卸下来，形如一个高跟鞋，这样上山时后脚吃劲，
便于登山。下山时，将后齿卸下来，这样前脚吃劲，下山不容易打滑。

可拆卸登山鞋！你，值得拥有！
“脚著谢公屐，身登青云梯。”诗仙李白在永嘉楠溪登山时，就写下一首游仙诗《梦

游天姥吟留别》，他在诗中说，要穿“谢公屐”，才能登“青云梯”。

七旬袁枚变身“襁褓儿”
乘“海马”游黄山

不服老有雄心

艺高人胆大

又菜又想玩
韩愈和毕沅“哭包”二人组
登华山吓到留遗书

“山水诗”鼻祖谢灵运
穿着“高跟鞋”登山

徐霞客登山 没有最高只有更高

古人旅行
也有攻略

现代人都想来场说走就
走的旅行，古人也不例外，那
么，他们出门会带哪些装备呢？

古人旅行也不是说走就
能走的，也需要“身份证”和

“护照”。早在东周就有的
“符传”，类似现在的身份证，
出门时不管是过城门还是遇
到宵禁，都要出示“符传”，否
则就会被当成流民抓起来，
而出国则需要“通关文牒”。

古时路上店少，常常方
圆百里没有人烟，这时就需
要自带炊具了。有炊具傍
身，方便随时在外DIY美味。

一说到古代的交通，很多
人会想到骑马。战国时，骑马
可是要考“驾照”的，士人骑马
要进行五项考试，平民百姓虽
然没有那么严格，但流程也差
不多。

唐朝有一种可供多人同时
出行的油壁车，堪比现在的大
巴，以马匹为动力，车内铺上垫
褥，挂上窗帘，观光休息两不误。

身份证和护照
不能少

出门前
也看各种攻略
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徐霞客（资料图）

唐昊/制图

谢公屐
（复原图）

毕沅

韩愈

谢灵运


