

据中央气象台近期发布消息,受强冷空气影响,我国多地迎来寒潮降温,福州也不例外,气温开始骤降,已经进入“初冬”季节。面对“断崖式”降温,已有多座城市提前启动供暖,确保广大市民温暖过冬。可见,暖气已成现代人必不可少的过冬标配。可在没有暖气和空调的古代,人们如何过冬?



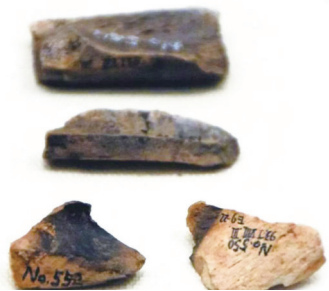
古时用的手炉



从火堆到火塘

对生活在温带的旧石器时代早期人类,尤其是距今约28万年的辽宁营口金牛山人来说,要度过一年当中最难挨的一段时光,唯有靠火。火的使用和控制,是人类数百万年进化过程中的关键一步。有了火,先民们告别“茹毛饮血”,吃上熟食这一饮食习惯的改变,间接促进了人类大脑、体质的进化。据测定,金牛山人脑容量为1390毫升,比周口店北京人脑容量平均值(1088毫升)多,接近现代东亚人脑容量平均值(1415毫升)。他们虽然不会人工取火,但已想尽各种办法将火引入山洞,通过不断添加树枝、柴草的方式保持火的燃烧,并在固定的地方保存火种,借此抵御寒冷的侵袭与野兽的攻击。

烧骨,旧石器时代,辽宁营口金牛山遗址出土,考古学家曾在金牛山人居住的洞穴里发现大量用火遗迹和遗物,据推测,金牛山人已学会在火堆旁垒起圆形的石头圈,以便更好维持火势,保存火种。



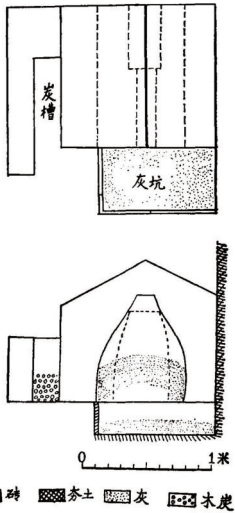
发现的用火遗迹和遗物

考古学家曾在金牛山人居住的洞穴里发现大量用火遗迹和遗物,仅灰烬堆就发现了11个,其平面、剖面都比较规整,灰烬堆周围,遍布烧骨和被火烧过的石块。专家推测,金牛山人经长期摸索,已学会在火堆旁垒起圆形的石头圈,以便更好维持火势,保存火种。白天,他们出外打猎,采集植物和果实,晚上回到洞穴后,扒开封火的火堆,金牛山人围坐在一起,享受烤好的美食,度过漫漫冬夜。

新石器时代,随着人们由狩猎—采集向农耕生活方式的转变,因烧烤、取暖生起的火堆被搬到了室内,早已掌握人工取火的仰韶文化居民们,在其定居的房屋中心部位,往往会挖出一个小坑,四周垒上砖石,中间用来生火取暖、做饭,这就是火塘的由来。

火塘形态多呈不规则的圆形、方形或是瓢形,位置一般面对门道,既有助于吸收氧气助燃,又能阻挡寒风。

「断崖式」降温,古人是怎么取暖的?



秦咸阳第一号宫殿室壁炉平剖面图

家家必备神器

俗话说,人冷先冷四肢,今有火笼、暖手、暖脚宝等各种神器,古也有熏笼、手炉、汤婆子等小型取暖用具。如今常为南方所用的火笼很可能就是由熏笼演变而来。熏笼为先秦时的熏衣用具,人们用竹篾编作透空的网罩,其下置炉,炉上置炭,或添香草,用以熏香衣物。从出土实物来看,熏笼不大,高度在20厘米左右。南北朝出现的竹火笼与其类似,加上提梁后可随身携带,火笼内有红泥小炉,放置炭火用,将竹火笼放入衣袖内,周身可暖。

武则天时期,有人设计了一种迷你取暖神器,名“卧褥香炉(炉)”,其实就是香球与迷你火炉的结合。拿来放在被子里取暖、熏香用。它的构造十分精巧,由几个轴心线相互垂直的金属环构成,中央轴心处安装有置放木炭的容器,外面以镂空金属球包裹。神奇之处在于,任凭球体香炉怎么旋转,燃点木炭的容器始终处于水平位置,丝毫不用担心火炭会倾覆、外泄,放进被窝里安全又方便。

民间常用的一种取暖神器则是起源于宋朝,名为“汤婆子”的金属圆壶,一般以铜、锡制成,使用方法与热水袋类似。冬天在圆壶里装上热水,拧上盖子,包上布,放入被窝中暖脚,又得名“脚婆”。这汤婆子不容易损坏,特别实用,有了它,宋人黄庭坚能“夜夜睡到明”。一直到现在,“汤婆子”都是南方很多家庭必备的过冬神器。



最早的壁炉和温室

春秋时期,出现了可移动的取暖器具燎炉。从河南省新郑县李家楼出土的“王子婴次”青铜炉(高11.3厘米、口纵45厘米、口横36.6厘米)可看出,此时火盆腹部较浅,形制小而简单。与炉配套出土的炭箕或漏铲,用来转移火种和添加木炭。这种小型火盆虽然便利,提供的热量终究有限,如何让整屋暖和起来,达到温热如春的效果,古人做出了很多探索。

有人发现地面被火烤热后不但不潮湿,还会长时间保持适宜的热度,于是有意识地将地面烤热,坐卧其上,这种“烧地卧土”的取暖方式便是最早的火炕原型。

不过,这种情况只适用于小范围取暖,毕竟大面积烧地太过消耗能源,又会在屋内产生大量烟尘。为了解决寒热不均、乌烟瘴气的情况,秦代建筑师们为秦王设计了大型取暖设施壁炉——1974年在秦都咸阳一号建筑遗址中被发现。这些壁炉宽1.2米,纵深1.1米,高1.02米,炉身由土坯砌造,炉膛呈覆瓮形,可使热气在膛内有充分回旋余地,便于炉烟迅速排出。“入”字形的炉顶有利扩大散热面积。炉口前有灰坑,炉左侧有存放木炭的炭槽,木炭燃烧时间较长,可长时间保持室温。壁炉被发现时上部建筑已被毁坏,无法得知烟道样式。专家推测,发现的3座壁炉有2座供浴室采暖用,1座似高级统治者专用。



没棉花前穿什么取暖?

冬季待在室内当然是最好的选择,如果非要出门,古人如何保证自己不被冻成狗?靠羽绒服、棉衣?——这些在唐宋之前都还没有出现。那穿什么取暖?有钱人家当然穿由狐狸皮、貂皮等贵重兽皮制成的裘,平民百姓则选择粗糙、价格低廉的羊皮、狗皮,或以丝绵、麻絮填充衣物。

古人穿裘,有毛的一面是露在外面的,战国初,魏国开国君主魏文侯有一回出官巡视,路上碰见一个反穿皮裘身背柴草的人,很是纳闷,问及原因,那人回答道,“因为只有一件皮裘,如果干活时把毛穿在外面的话,毛就会被磨光了”。魏文侯大笑道,“难道你不知道,等皮板磨坏以后,毛也就掉光了吗?”

唐宋时期,造纸业和造纸技术大为发展,用于取暖的纸衣、纸被相继出现。如果拿现在又轻又脆的纸做一件衣服,一套被子,你肯定会严重怀疑它的可用性,更别提保暖了。可那时的纸不一样,多为以树皮为原料的皮纸,坚韧敦厚,特别是宋代纸衣、纸被用料,主要为拉力强,耐折耐磨的楮树皮纸,只要控制好一定的厚度和打浆度,就可制成既便宜、又能挡雨露风寒的纸衣。

纸衣价廉,方便制作,严冬时节给流落街市的乞丐散发纸衣成为宋代官方济贫举措,有的机构直接散发纸被,节省经费。纸料的洁白轻软,“无声白似云”(陆游语)颇符合宋代文人士大夫的美学趣味,着纸衣、盖纸被成为当时文人圈的一种风尚。

冬季防火很重要

在宫里铺设地下火道,不仅耗费不少人力物力,施工稍有不慎容易引起建筑下陷,这时火(炭)盆就应运而生。炭盆取暖不是每一座宫殿、每一个人都能享用,而是有严格的等级制度,配给炭盆及供给炭的数量依地位等级分配。乾隆年间,宫廷用炭量惊人,当时标准为:皇太后日120斤、皇后110斤、皇贵妃90斤、贵妃70斤、公主30斤、皇子20斤、皇孙10斤。

因为烧炭原因,火灾也频发。从明永乐十二年(1414)紫禁城初具规模到1912年大清王朝灭亡,将近500年时间里,皇宫共发生火灾58起,清代发生的11起火灾中,有一起就与炭盆用火有关。那是清嘉庆二年(1797)冬十月的一天,乾清官掌火太监郝士通夜里将火盆木炭闷灭后,随手将其放在乾清宫东穿堂楠木隔旁。没想到,待他走后,未被完全熄灭的余烬死灰复燃,烧到了楠木隔,火势很快从乾清官蔓延至附近的交泰殿、弘德殿、昭仁殿,一时火光冲天。虽然大家极力救火,无奈火势太猛,就连交泰殿后的坤宁官前檐也被火熏灼,幸亏西北风起,才幸免于难。乾清官、交泰殿、弘德殿、昭仁殿就此化为灰烬,龙颜大怒,郝士通被处死,与火灾相关联的25位太监受到了重罚。

可见,古人避寒取暖,无不围绕“火”展开,大至火塘、火炕、壁炉、熏笼等供暖设备,小至手炉、脚炉、卧褥香炉等居家必备取暖神器,都离不开它。如恩格斯所说:“摩擦生火第一次使人支配了一种自然力,从而最终把人同动物界分开。”学会生火也让古人想出诸多应对凛冬的方法,把冬天变成了春天。



唐昊/插画