



钱江晚报 北京青年报
海南日报 北京晚报

最近,杭州一位书法爱好者在面条上写书法的视频火了。在行云流水的“青花瓷”音乐声中,一根根带着书法的面条被煮了出来。“腹有诗书气自华”原来是这么来的、“吃完‘满腹经纶’”、“这真是吃了一肚子‘墨水’”……大家纷纷感叹,如此传播中华传统文化的方式真是绝了。

“肚中有墨水,文章才能成。”我们常用“一肚子墨水”比喻读书多、学问多。殊不知,古人原来真的喝墨水。有趣的是,“喝墨水”曾一度是对读书人写字基本功很差的一种特殊惩罚。而这条荒唐的法规被废除后,“喝墨水”这句俗语却保留了下来,许多读书人喜欢偶尔“啜饮”以表风雅,后来便用来形容学问深浅。

新闻速递

面条上写书法 真吃了一肚子“墨水”



“老王”创作的“文芒” (受访者供图)

“画字老王”是杭州这位书法爱好者自媒体账号的名字,虽然自称“老王”,其实本人只有26岁。

“老王”在杭州从事电商行业,书法是他从小兴趣爱好。

“老王”告诉记者,开始在食物上写书法是在一年前。去年夏天,“老王”无意间在一个吃完了的椰子壳上尝试了一下书法创作,没想到效果出奇地好。“切好的椰子表面非常光滑,而且是纯白色的,上色效果很好,所以我就尝试了一下用食用颜料写字,把写好的作品发上网。”

很多人好奇面条上怎么写字,“老王”也向记者进行了揭秘,“面条其实是我自己切的宽面,然后用可以食用的墨鱼汁调和后写,墨鱼汁煮完之后也不会化,效果还是挺好的。”

之后,“老王”又尝试在各种物件上进行书法创作。芒果、榴莲、香蕉、柿子,他都曾拿来一试。这些水果都被他称作“大自然赐予的天然宣纸”。

史海钩沉

古人喝“墨水”的各种姿势

一种特殊惩罚 字写得很差? 那就“罚饮墨水一升”

对于在面条上写书法,有网友说,“这才真是吃了一肚子‘墨水’”。其实,吃“墨水”这事,并不稀奇,古人还真就喝过墨水。

最早关于喝墨水的记载是一千多年前的南北朝时期。当时北齐把“喝墨水”称作“饮墨水”,是对读书人写字基本功很差的一种特殊惩罚。

《隋书》记载:侍中考核各州郡官员时,考得比较好的“文迹才辞可取者”,会被吏部录用,写字很差的待选官员,会被处以“饮墨水”的惩罚。有意思的是,这种惩罚,对喝墨水的数量也做了具体规定。

《隋书·礼仪志四》记载:“正会日,侍中黄门宣诏劳诸郡上计。劳讫付纸,遣陈土宜。字有脱误者,呼起席后立。书迹滥劣者,饮墨水一升。”可见在应试时,书法写得很差,会被罚喝下一升的墨水。甚至当秀才、孝廉等再会试时,监考官发现“其有脱误、书滥、孟浪者”,也要叫他到专设的房间里去喝墨水一升。梁武帝在位期间,也曾明确规定:“差缪者罚饮墨水一斗。”

由此可以看出,“饮墨水”是当时对字迹拙劣和文采不佳者的惩罚。

这条荒唐的法规,在李世民登基后,被一纸诏书废除。可是“喝墨水”这句俗语却保留了下来,成为形容知识多少、衡量学问深浅的标准。

冷知识

墨汁那么臭 不怕中毒?

那问题来了,墨汁那么臭,那么难以下咽,古代人如此喝法,不怕中毒?

古代墨水与现在的墨水成分大不同,是可以达到食用标准的。贾思勰在《齐民要术》里最早记述制墨的方法,李时珍在《本草纲目》中明确指出这种墨是无毒的。另外,从唐宋开始,制墨技术被大大改良,制作时常常在墨里面加入麝香、犀角、冰片、樟脑等十几种中药,用这样的墨创作出来的字画,光泽度更饱和,防腐性更强,同时让墨也有了“香墨”和“药墨”之分。

古人的墨汁 还可当药做菜

香墨不但可以写字,还可以用来做菜、调味。《北苑食单》里记载一道别有一番滋味的“墨汁肉”,就是用香墨汁等调料制作而成。

后来还出现用麻油、猪油等油脂燃烧成烟而制成的“油烟墨”,可食用性又超过了香墨。

清代时,有一种“八宝五胆”的药墨,是用十几种非常名贵的中药材合制而成的,因善治顽症、防病养生、美容功效奇绝,当时与云南白药、漳州片仔癀并称中华三大奇药且居首。因药源珍贵稀少,手工制作、工艺复杂、产量有限,故有“黄金易得而药墨难求”之说,此药远销海外,至今仍广泛流传于东南亚一带。

如今的墨水,不能直接喝,更不能像古人那样“开怀畅饮”,所以,我们只能用另外一种方式多“喝墨水”。

墨到病除! 好吃!



多喝点 涨姿势

自饮以表风雅 时不时磨些墨汁喝 可提高书法水平?

虽然“喝墨水”不再是惩罚,但有趣的是,唐代以后,许多读书人竟然不罚自饮,喜欢偶尔“啜饮”以表风雅。宋代大文豪苏东坡就有“麻衣如再著,墨水真可饮”的诗句,他还在《仇池笔记》中记载:“真松煤远烟,自有龙麝气。世之嗜者,如藤达、苏浩然、吕行甫,暇日晴暖,研墨水数合,弄笔之余,乃啜饮之。”说是藤达三人书法很差,时不时磨一些墨汁喝一点——这和黄庭坚的“睥睨纨绮儿,可饮三斗墨”有异曲同工之妙,他们都相信喝墨水会提高书法水平。

有“啜饮”,就有“酣饮”。据《新唐书·文艺上》王勃传记载:“勃属文,初不精思,先磨墨数升,则酣饮,引被覆面卧,及寤,援笔成篇,不易一字,时人谓勃为腹稿。”这段描述性文字,说的是王勃在写文章时不假思索、下笔成文的故事,既为后世留下了“腹稿”一词,也留下了一处疑窦,王勃是不是真的酣饮墨水?

不得已而为之 考场没茶水供应,口渴只能喝墨水

还有一种喝墨水,是不得已而为之。沈括在《梦溪笔谈·故事》中写道:“至试学究……亦无茶汤,渴则饮砚水,人人皆黔其吻。”意思是“学究”考试时,考场条件较差,没有茶水供应,另外为了避免作弊,也不允许工作人员递送茶水,若考生口渴,只能喝砚水。所以文中的“黔其吻”,就是说因喝墨水致使嘴唇成黑色。

至于那些因专心致志学习而误喝墨水的,也是数不胜数。比如儿时迷恋写字的王羲之,比如创作《三都赋》的西晋文学家左思,比如清代的著名学者戴震……

古人原来真的喝墨水

渴死我了 只能喝墨止渴



建隆插画

苏东坡制墨 差点把家烧了

说到制墨,就不得不提中国古代文人画的代表人物苏东坡,他平生喜爱“文房四宝”,“无不以笔砚自随”。苏东坡中年以后连遭贬谪,年过六旬被贬到海南的儋州,当地不但“无书可读”,就连纸墨也极为稀罕。

苏东坡写诗作文离不开好墨,可是没墨怎么办?苏东坡看到儋州城附近的山上长有许多松树,便决定因地制宜,利用松脂、牛皮胶等物混合制墨。一天晚上,父子俩将采回的松脂,堆放在柴房里来烧烟制墨,半夜里火花迸发,引起松脂燃烧,把整个柴房给烧着了,好在周围的百姓及时帮助扑救,才使住房得以保全。

柴房烧了,东坡却不在意,他急忙忙从火堆残灰中找出几百颗油烟,最后混合牛皮胶做成墨条。看着这些手指一般大小的墨条,想起昨晚房屋差点被烧的险境,苏东坡大笑不止,以为是苍天佑己也。这个情景记录在苏轼本集《杂记》里:“海南多松,己卯(北宋元符二年即1099年)腊月二十三日,墨灶火发,几焚屋,遂罢。作墨,得佳墨大小五百丸,余松明一车仍以照夜。”由此可知,东坡聚松作墨,兼以照明取暖。

苏东坡在海南采松制墨的消息不胫而走。杭州一位名叫潘衡的制墨家不远万里,慕名前来,与东坡父子切磋制墨法,并在工艺上逐渐完善。之前,东坡的松油脂加牛皮胶混合,固化得很不理想,在潘衡的技术完善中,又添加了海南特有的植物香料如沉香,使墨质有了品质上的提升。

而潘衡回到杭州后,以“东坡墨”命名,虽然价格比别人的贵两三倍,生意却十分兴隆。潘衡因此发了大财。

人问其故,潘衡说:“前不久,我在海南岛向翰林学士苏东坡学到一种制墨秘方,我现在制的墨,质量比过去好多了!”其实,东坡在海南儋州造墨,既没有什么秘方,墨的质量也不见得得好。潘衡不过是在借东坡的盛名来推销自己的产品罢了。