



■北京青年报 北京晚报
澎湃新闻 国家人文历史

受强冷空气影响,最近气温骤降,不少人感冒了。

我们常说的“感冒”,古文作“风寒”或“风邪”,亦称为“感风”。“感冒”对于古人来说算是一个很严重的病。据史书记载,历史上有多位皇帝因为“感冒”而去世,更何况普通老百姓呢!所以古人一旦染上风寒,就是很严重的事情。

你知道吗,“感冒”这个词其实不是医学术语,而是出自古代职场。今天的《史话》就来聊聊感冒那些事。

偷懒不想值夜班就请个“害肚假”

翻阅任何一部古代中医典籍,可以发现,并没有风寒、风邪、感风等进化成“感冒”一词的记载。通过查资料才发现,原来“感冒”这个词曾经是官场专用语。

话说当年宋太祖一路南征北战之时,顺手带回不少好书。传到南宋,官府开辟了专门的图书馆,称为“馆阁”。不少文人奉旨在馆阁内管理图书经籍和编修国史。

为了保护馆阁中的藏书,防止被盗,馆阁规定,每天晚上要有人值班。如果有事不能当值,就要请假。

对于这些文人来说,头悬梁锥刺股准备科考的日子,早已成为过去。手捧铁饭碗,谁还不会偷点懒。

因此,馆阁专为请假准备的请假簿上面,常常有人写:“腹肚不安,免宿。”一本请假簿也因此变成“害肚历”。当然,到底是不是真的腹肚不安,没人知道。但大家都知道,只要不连续请假超过4天,就没啥事。久而久之,变成了一种相沿成习的借口,这本请假簿也被俗称为“害肚历”。

对此,沈括所著的《梦溪笔谈》一书就有记载:“馆阁每夜轮校官一人直宿,如有故不宿,则虚其夜,谓之‘豁宿’。故事,豁宿不得过四,至第五日即须入宿。遇豁宿,例于宿历名位下书:‘腹肚不安,免宿。’故馆阁宿历,相传谓之‘害肚历’。”

感冒是「请假」请出来的

请个假都能这么有创意



有个大聪明创造了“感风簿”

南宋时期,一位叫陈鹄的太学生也曾在馆阁中供过职,他是一个斯文人,觉得用“害肚”这样的病请假,太不文雅,于是就琢磨着想一个斯文病。

他在《耆旧续闻》一书中记载:“余为太学诸生,请假出宿,前廊置一簿,书云‘感风’,则‘害肚历’可对‘感风簿’。”陈鹄不走寻常路,不愿意写“腹肚不安,免宿”,便灵机一动,创造性地写上“感风”,还沾沾自喜地声称:“感风簿”对“害肚历”,可谓一绝联。

当然,陈鹄信手拈来的“感风”,并不是空穴来风,是有来历的。当时有个中医学派,史称“永嘉医派”,创始人陈无择写了一部医书《三因方》,将复杂的疾病按照病源分为内因、外因和不内外因三种。外因即风、寒、暑、湿、燥、火。

陈鹄把外因之首的“风”借来,前面冠上一个“感”字,“感”者,受也,故称“感风”,也就是受了风寒。谁承想,陈鹄随意一改,“感风簿”一词从此开始风靡官场。

建隆/插画

为了多请几天假就感个“冒”吧

到了清代,官员们为请假多休息几天找托词,就集思广益,又将“感风”改成了“感冒”。“冒”是透出的意思,“感冒”比“感风”更加生动形象且理由充分——即是感风之后仍然带病坚持工作,今天终于全面爆发了,所以不得不请假休息。于是也就变成了“感冒假”。

清代学者俞樾在《茶香室丛钞》一书中写道:“按今制官员请假,辄以感冒为辞,当即宋时‘感风簿’之遗意。”虽然清代官员想出的“感冒”,离不开陈鹄的“感风”,但至少“感冒”比“感风”听起来要文雅一些,也更加冠冕堂皇。连光绪年间开始编撰的《辞源》都收录了“感冒假”这个词条。

其实,“感冒”这个词,并不是清代才出现。从宋元的药方到明清小说,都可以看到“感冒”二字。

“论曰:产后气虚血弱,腠理开疏,感冒寒邪,传留肺经,则气道不利。”(《圣济总录》)

“感冒风邪,发热头疼,咳嗽声重,涕唾稠粘。”(《仁斋直指方·诸风》)

“小人于道感冒风寒,未曾痊可,告寄打。”(《水浒传》第九回)

“那老妈妈又是年高,船上早晚感冒些风露,一病不起。”(《初刻拍案惊奇》卷十)

只是,那时候的“感冒”还多用作动词,指受风受寒,导致头痛咳嗽等症状。一般认为,从元朝的《丹溪心法》开始,“感冒”才成为单独的病名,到清朝后期,“感冒”成了主流说法。

流感与星星怎就扯上关系?

要注意的是,那时候的“感冒”,还不包括现在说的“流行性感冒”。

现在的流感,曾经被归为伤寒病,后来又是怎么变成“流行性感冒”的呢?这就要从翻译说起了。

17世纪,游历亚洲的西方医生、植物学家、药物学家和传教士开始致力于在中国翻译与传播西医知识。

为了更容易被中国人接受,他们在翻译西医学术语时,喜欢套用含义近似的现成中医条文。他们以“感冒”对应cold,但在翻译influenza时遇到了麻烦。

英语中的“influenza”,其实来自意大利语。这个词最早用在占星术上,指“掌控着星体、地球及地球上一切生物的一种看不见的流体”,后来才有了“影响”的意思。

1743年,罗马爆发了一场势头凶猛、蔓延极广的传染病,人们认为这是寒冷和邪恶星体共同影响所致,因此使用了“influenza”这一词。

这场传染病波及了整个欧洲,“influenza”也从此成了广为沿用的疾病名称,用来指称那些来势猛、传播快的急性传染病(不仅限于流感)。虽然后续研究认为,1743年的罗马疫情,的确是一次流感大流行。

为了给“influenza”(流行性感冒)找个中国名,最早的翻译者们选择了“时气病”这个词,后来也称为“时行感冒”。

可是这里其实有一点误解。中国传统医学里,严重的传染性热病归属于“疫”,轻微的季节性传染病归为“时行病”。

“时行病”与没有季节性、可能高死亡率、症状很重的流感,并不完全对应。但术语已经约定俗成。再后来,在汉语标准化的过程中,“流行性感冒(简称流感)”又替代了中医术语“时行感冒”。

哪怕只是感冒这种再平常不过的“小病”,也蕴含着值得探究的悠长历史。

知多一点

一场风寒竟改写了明史?

古代“风寒”虽是小病,却很凶险,宋哲宗、郑成功、康熙等都死于“偶感风寒”。传说明景泰帝朱祁钰也是死于“风寒”,甚至被一些人认为是一场风寒改写了明史。

趁皇帝生病爆发政变

“朕这几日偶染疾,是以不曾视朝。待正月十七日早朝,请择元良(意为大贤之人,代称太子)一节难准。”景泰八年(1457年)正月十四日,病榻上的明景泰帝朱祁钰下旨,拒绝重臣们提出的立太子的申请。

这一年,明景泰帝才29岁,他对自己的健康似乎很有信心。但重臣们不敢乐观:明景泰帝去年十二月病情恶化,虽出席了庆祝元旦宴会,可正月初六祭太庙,皇帝却让人代行礼。

正月十三日大祀天地,明景泰帝斋戒三日,十二日去南郊斋宫,没想到,“忽呕血,不能成礼而还”,又让人代行礼。

国之大事,在祀与戎。皇帝却连续两次因病错过,特别是司礼监太监兴安暗示重臣:“若皆朝廷大臣,耳目不能为社稷计,日日徒问安耳。”透露出“情况不乐观”之意,重臣们连夜拟稿,申请建储。

没想到,明景泰帝回应的口气截然,重臣们只好坐等十七日早朝再说。

可就在十六日晚,一场政变爆发了,大权旁落近8年的太上皇明英宗复辟了。



古代“风寒”是个筐

剧变后不到20天,明景泰帝去世。有人称他是被害死的,也有人认为是患风寒而死。小小风寒,怎能杀死壮年的明景泰帝?

古时“风寒”不是今天的感冒,而是指气候引发的一系列疾病,连脑卒中、心肌梗死等,也常被误认为是“风寒”。

有人认为,从景泰帝的临床表现看,可能是肺结核或肺病,冬天发病率高,不发作时与常人无异,不易被发现。对精神压力极高的皇帝来说,病情尚未平息,便又加三天斋戒,难免油尽灯枯,口吐鲜血。

值得注意的是,古时“风寒”还常用于称生活不检点引发的病,比如宋哲宗死于纵欲过度,却被写成“风寒”,这可能也是景泰帝的死因。