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年的历史，源远流长。《尔雅》中记
载：“夏曰岁，商曰祀，周曰年，唐虞曰
载。”由此可见，在周代就有过年的传统
了。但受制于当时的技术条件，想回家
过年，可以乘坐的交通工具只有马、驴、
牛，还有马车、驴车、牛车。道路与车马
都比较简陋，一路颠簸，耗时久长。且在
唐之前，福建是“蛮夷之地”，人口流动的
数量并不大，距离也不会远，“外出务工
人员”主要以公务人士和商人为主。唐
以后,科举制度逐渐普及，更多的人才得
以从福建走出去。

康熙年间曾任巡察台湾御史的北京
大兴籍进士黄叔璥，在其日记体著作《南征
纪程》中，就记录下他由京经闽入台之旅
程。其中从北京到福州的路段，他走的是
当时的官道，以水路为主，对照今日地名，
行程如下：1722年农历二月二十一日，黄
叔璥离京出发，沿大运河—钱塘江—富春
江一路乘船南下。四月八日陆行，经闽浙
交界处仙霞古道，进入福建浦城；陆行至南
平市区，再次登船，沿闽江南下。四月十七
日至福州洪山桥上岸，入福州城，前后花了
近两个月的时间。可见路程的不易。

行路难，回家更难。因此过去的人
难有“春运”一说，还没走到家，年就过完
了。福州文史专家卢美松说，能让在外
官员回家的通常都是出了大事，比如至
亲故去，就要辞官回乡，遵制“丁忧”。其
次，就是生了病，要请假。但这需要朝廷
的批准，过去能出外任官的多是经过千
挑万选，职位干系重大的股肱之臣，想获
准并不容易。如林则徐晚年就曾因体弱
多病，向皇帝告假，想回福州养病。但多
次申请均未获准，清道光三十年（1850
年）才终于获准回乡。

来坐豪华游轮
坐船又是另一种选择。

“两岸青山相对出，孤帆一
片日边来。”在古代，像这样描绘
坐船出行的诗句有很多，其惬意
程度应该不亚于现在我们乘坐
游轮散心。
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古人出行图鉴

天涯海角，不远万里，回家过年，是每一位在外漂泊的游子心底
最柔软的一隅。

春节，是中国人仪式感最强的时点。今日，2024年春运大幕开启。
那么，在交通不发达的古代，古人回家应该更难，过去也有“春运”吗？

古
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回乡路漫漫，古时交通不便，出门要比现在麻烦得多。下面就通过古画
来看看古人如何出行。

宇宙的尽头就是家
不管乘坐什么交通工具，中国

人总是步履匆匆，在漫漫回家路上
便开始期盼家的味道。这种期盼被
写进了诗里，也被画了下来。

你看，要到家了，画家笔下的时
光突然都柔软了下来。

家，永远在路的终点等着你。
（综合）

正因回乡之路如此艰难险阻，孤身
漂泊在外的游子才会“每逢佳节倍思
亲”，在异乡独客，山水兼程里，留下许多
百感交集的诗句。

隋代诗人薛道衡是山西万荣人。有
一年，他从北方到南方办事，误了归期。
看着异地浓浓的年味，写下了《人日思
归》：“入春才七日，离家已二年。人归落
雁后，思发在花前。”薛道衡写诗时已经
年初七，因为不能及时回家与家人团聚，
心中有无限的思念和乡愁。

唐代诗人戴叔伦在一年中最后一个
夜晚，本该与家人团圆的除夕时节，却依
旧在万里之外漂泊无法回家，写下了《除
夜宿石头驿》：“旅馆谁相问，寒灯独可
亲。一年将尽夜，万里未归人。寥落悲
前事，支离笑此身。愁颜与衰鬓，明日又
逢春。”

而身为洛阳人的唐代诗人王湾一生
往返于吴楚之间，他在新年之时赶路途
中，泊船江苏镇江的北固山，被潮平岸
阔、青山绿水的壮丽风景打动，留下了

“客路青山外，行舟绿水前。潮平两岸
阔，风正一帆悬。海日生残夜，江春入旧
年。乡书何处达？归雁洛阳边”这首传
诵至今的《次北固山下》，除了抒发羁旅
途中浓郁的思乡之情，也抒发了新旧交
替、积极向上的心境。

驱动游子孜孜不倦奔波于路途的，
除了佳节对亲人的爱与思念，还有人们
对美好生活的向往，这些情怀，自古而今
都没有变。

爱妃再加把劲
美人出门啦！这个经典的“男等女”

场景是不是很眼熟？唐明皇早就准备妥
当了，杨贵妃还在努力上马。

文艺青年骑驴
古代文艺青年出门，首选骑驴、

骑马。骑驴觅诗，一是不贵，二是浪
漫，也就成了诗人标榜性情、以示孤
高的绝佳方式。

看这浩浩荡荡的人马，大
包小包的装备，可以称得上是
古代成功人士的出行图鉴。
出行规格堪比高铁商务座、飞
机头等舱，甚至私人飞机。

拖家带口出行
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山高路长，有事才能回家

除了路程漫长，古人回乡的耗资也
十分巨大。

《唐六典》记载了唐代不同交通工
具，在速度和里程方面的标准：陆路运输,
马行每天70里，驴行50里，车行是30里；
如走水路，货船逆(黄)河上行 30 里，逆
(长)江上行 40 里。费用方面，如车载
1000 斤走 100 里，运费是 900 文；每驮
100斤走100里，运费是100文。按此分
析，当时长安至福州约5000里，如果按行
李100斤百里百文计算，回趟福州怎么
也得5000文。当时的大米大概10文钱
一斗，一斗约 12 斤，5000 文钱约可买
6000斤大米，可见回家的费用之贵。

因此，有不少贫穷的福建举子出门
去长安赶考只能选择徒步。福州的福
温、福瓯、福延、福莆古道，作为四大省际
官道，连起了福州与外界的往来，也记录
了先人们跋山涉水的艰辛历程。

相比之下，“就地过年”不仅能省下
一大笔钱，还免去了舟车劳顿，因此外任
官员基本都会带家属赴任，便免去了佳
节思亲之苦。但收入微薄，没有能力的
人就没有办法，只能与家人多年分隔两
地。卢美松说，林则徐于嘉庆十六年
（1811年）中进士入翰林院后，初始的收
入十分微薄，也度过了一段与家人分隔
的孤苦时光。

耗资巨大
只能暂别家人就地过年

佳节思亲
古人写诗寄深情

▲爱妃加油，你是
最棒（胖）的！（元初钱选
《杨贵妃上马图》，局部）

骑上小毛驴，我就是
最靓的仔！（明代徐渭《驴背
行吟图》，局部）

拖家带口浩浩荡荡
出行（《虢国夫人游春图》，
局部）

古代豪华游轮了解一下
（《洛神赋图卷》，局部）

媳妇，我回来了！（明代戴进
《春游晚归图》，局部）
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