

离别这一必修课 何时可以及格

N海都记者
林涓

估计了一下,这应该是小学二年级后,十多年来第一次和您过夜吧,小时候和您一起睡觉的时候您总爱按我的脑袋,真的好舒服,作为回报,第二天我也会给您捶捶大腿。长大之后,便没了和您睡觉的耐心,即使高中大学时住在一个房子里也没有一起睡过,等到您搬了新家,说给我留了一间房间等到我休假的时候回来睡,可是……最后这几天晚上就让我再陪陪您吧,您再侧身卧在我身旁给我按按脑袋好不好。(写自2023年12月4日凌晨,给您守灵的第一天晚上,今天借“天堂信箱”,补充这封信,在清明节寄去我对您的思念)



来信5

追思人:郑超
收信人:奶奶

天堂信箱

征集令

1. 邮件:投稿至邮箱 hxds-bttxx@163.com。
2. 微信:关注订阅号“海峡都市报”,把“天堂信箱+我想说的话+姓名+联系方式”发给小编。
3. “智慧海都”APP:下载“智慧海都”APP,在“天堂信箱”的文章下留言,写下故事、姓名和联系方式。

我的一生都被您稳定的爱治愈着

我是个多愁善感的人,小时候,睡前经常会胡思乱想,万一您走了我怎么办,眼泪就会不由自主地从眼角两边流下,时常做一些不好的梦,梦醒时分,泪已浸湿枕巾。上周又梦到您了,梦里我从远方考完试回家,却发现家里空无一人,正难过时回头一看,您站在窗外,举着一张白纸,纸上写着“大英雄,欢迎回来”,看到您笑容

的那一刻,我高兴坏了,以至于翻身醒了过来,却发现这只是个梦,心底那股酸涩的情绪,怎么也压不住了。其实直到现在我也没有感觉到您离开了我,渐渐理解了那句话,“死亡不是终点,遗忘才是”。

怎么会遗忘呢。每到春天,您总会做我最喜欢吃青团,刚蒸好的青团软糯甜香,口感略微粘牙,艾草

清香浓郁,甜甜的菜头丝馅,是我每年4月份最期待的吃食。每年清明祭祀一结束,我总会迫不及待地从盘子里拿出一个塞进嘴里,您知道我喜欢吃,每年都会早早将调料买好,将菜头擦成丝,到了祭祀那一天摆出满满一盘绿油油的青团。每到夏天,您总会做最拿手的红烧猪蹄,入口香甜Q弹,最是下饭。上了大学,

一开学就是大半年才回一趟家,每次远行前,您总会将钱塞进我口袋,叮嘱我要多买水果吃,然后就默默站在门口红了眼眶,将所有爱藏在水果和眼泪里。每次过节总是忙碌一天,最后吃饭的时候把座位留给晚辈,把有营养的菜留给我们……被爱会疯狂长出血肉,而我的一生都会被您稳定的爱治愈着。

我将践行您的精神,去拥抱这个世界

为了报答您的爱,我在大学拼命地努力取得好名次回到了您身边,每当周末回家看到您喜悦的眼神便觉得一切努力都是值得的。

可是您却走得这么突然。2023年12月3日中午,您说心脏不舒服喘不上气来,要爷爷拨打120,在等待期间您还是没能抗住离我们远去。

正在单位午休的我接到

母亲电话,说奶奶走了,我的呼吸滞了一瞬,迟疑的几秒里我的思想仿佛一圈圈飞散的烟,无法凝聚。但是听到母亲的哭腔,我知道我没有听错,只是万万没想到这一天竟会这么快到来,快到我没有见您的勇气,快到我见到您时没有控制不住的眼泪。我揉着您的背,就像每次离家时不好意思拥抱您,而是拍拍您的背,好像这样

做,就会迎来下一次相聚。

人们常说,亲人的离世不是一时的暴雨,而是一辈子的潮湿。我想,潮湿我的,更多是自责和遗憾,自责明知道您有多年的心脏病史,却没有让家人学习心肺复苏急救方法,自责连您走后都不知道您平常吃的是什么药,自责平常没有给您多打打电话。遗憾的是,没有讲好顺溜的

福州话,和您再多讲一些话;遗憾的是,没有给您拍更多的照片;遗憾的是,刚毕业回来半年不到您就丢下我走了。

在我的生命中,是您给予我爱与被爱的能力,但是直到您生命结束,我才发现,我爱人的能力不及您的万分之一。在我接下来的一生中,我将践行您的精神,去拥抱这个世界。

清明小长假

福州火车站预计发送旅客52万人次

海都讯(记者 梁展豪 通讯员 韩毅 文/图) 2024年清明小长假即将到来,记者从福州火车站获悉,2024年清明铁路运输期限为4月3日至7日,共计5天,其中4月4日至6日为假期。

根据清明客流特点,节假日期间铁路客流主要以探亲、旅游、祭祀客流为主,主要流向省内的厦门、龙岩、三明、南平、福鼎等地。预计清明放假期间,福州火车站发送旅客52万人次,日均10.4万人次,同比2019年50.65万人次增加

1.35万人次,增幅2.67%。其中福州南站客流增长将较为明显,预计发送旅客23万人次,日均4.6万人次,增幅34.66%。两站最高客发日预计在4月4日,将发送旅客16.5万人次。

在列车开行动态方面,福州火车站充分运用客票营销辅助决策及12306候补购票等系统,及时掌握客票预售情况和实际客流需求,共计划加开往厦门、福鼎、南平、平潭、漳州等方向高峰线列车、临客列车86趟,其中福州站50趟,福州南站36趟(数据截至3月



旅客排队候车

29日16时),并对部分动车组列车采取重联等方式进一步提升运力。

福州火车站提醒:如需携带祭祀用品乘车,应自觉遵守相关规定。每名

旅客可携带普通打火机不超过两个,安全火柴不超过两小盒;包装密封完好、标志清晰且浓度不超过70%,累计不超过3000毫升的白酒。

清明假期榕城“雨纷纷”

海都讯(记者 罗丹凌 毛朝青) 清明时节雨纷纷。未来十天,福州市多阵雨或雷阵雨天气。

其中,4月1日和4—5日,福州全市阴有小到中雨,部分乡镇有大雨,局部暴雨;4月2日,福州全市多云到阴,夜里部分乡镇有阵雨或雷阵雨;其余时段全市阴天间多云有

阵雨或雷阵雨,部分乡镇有中雨,局部大雨。

受冷空气影响,4月4—7日日最低气温为15℃~18℃,其余时段15℃~22℃。日最高气温波动大,4月2—3日日最高气温可达30℃~34℃,4月5—7日为20℃左右,其余时段大部分县市日最高气温为26℃~28℃。

福州市区今起三天天气

3月30日	小雨	19℃~27℃
3月31日	小雨转阴	20℃~26℃
4月1日	大雨转阴	20℃~25℃

福州多地开展 防灭火宣传活动

海都讯(记者 周婉怡 实习生 何丹莹 刘帆风) 清明节是一个充满哀思与纪念的日子,也是森林防火的紧要时期。近期,福州多地开展防灭火宣传活动。22日上午,国家森林公园门口开展“严防森林火灾,共建平安林区”活动;26日,晋安森林警察大队也走进了晋安区

象峰小学,为孩子们带来了一场生动的春季防火宣传;27日,闽清县林长办深入金沙中学开展森林防火宣传活动;闽侯县林业局也定制了丰富的宣传品,并计划发送60万条清明森林防火提醒短信。

“4月4日至6日这三天,我们将会在各个活动集

中区的进山路口设置关卡,对进山的市民进行防火安全宣导。”福州市晋安区自然资源和规划局工作人员告诉记者,专业的第三方巡护人员将进行全天巡山,确保森林安全。在市民祭拜活动集中区,无人机也将助阵,通过空中喊话的形式,进一步加强市民的防火

清明寄哀思 也要注意用火安全

火意识。

闽侯县林业局相关工作人员表示,闽侯县将通过多种形式的森林防火宣传活动,来提高全社会森林防火意识,如播放福州话森林防火宣传短视频等方式。

而从3月29日至4月7日,林区的巡护状态已经提级,在这阶段,护林员全

员全时段不间断巡山观测。护林员黄先生告诉记者,巡山工作包括观察破坏林地、野生动物保护情况、挖机上山作业以及是否有烟火等违规行为。若发现情况,护林员就要及时进行劝阻。

除了人力巡护外,林区还配备了先进的热成像双

光摄像头和森林望哨等设备,这些设备能够实时监测林区的异常情况,一旦发现火情或其他安全隐患,便会立即发出警示。“相关数据会迅速传输至中心进行分析,确定具体位置后,中心会立即通知附近的护林员第一时间赶到现场进行处理。”