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美国东部时间7月21日下午，美国总统拜登宣布退出2024年总统竞选。
而在6月27日首场美国总统大选辩论时，81岁的拜登就因为说话出现口吃、忘词，突然神秘

“僵住”等糟糕表现而备受质疑。
自2020年当选美国总统后，拜登“口吃”这一点，就常被媒体拿来做标题。在中国的历史上，

口吃的名人也有不少，不过这些名人并没有因为语言障碍而影响他们精彩的人生。

在中国文学光辉灿烂的历史长河
里，汉代辞赋创作留下了浓墨重彩的一
笔，涌现出了以“扬马”为代表的众多优
秀辞赋作家。“扬马”即指扬雄和司马相
如，巧合的是，两位作家还都患有“口
吃”，《汉书》称司马相如“口吃而善著
书”，称扬雄则是“口吃不能剧谈”。但
口吃没有影响到他们的文学创作和学
术著述，反倒更显他们的可爱与可佩。

扬雄的“口吃”，从“不能剧谈”的记
载判断，可能是比较严重的结巴。

《汉书》本传称扬雄的为人，用“简
易佚荡”四字予以概括，就是做人做事
从容宽缓的意思。说得通俗一点，就是
顺其自然、与世无争，扬雄因为口吃而
不是“好强”的人。他的毕生追求，都放
在了“欲求文章成名于后世”。本传又
称他“默而好深湛之思”，口吃还锤炼了
扬雄好深思玄想的特点。

扬雄的人生经历也充分证实了此
点。汉成帝元延元年（公元前12年），
扬雄四十二岁，已过不惑之年，在同乡
人杨庄的举荐下离开成都到长安。起
初只是待诏，直到次年年底，因奏进《羽
猎赋》始获得官阶低微的郎官身份。没
想到郎官一直做到王莽新朝时，持续了
二十年左右，而且还是因为扬雄“耆老
久次”才拜中散大夫。郎官的俸禄很
低，恐怕也就勉强维持生活，可扬雄还
主动奏请免除三年的俸禄，以使他心无
旁骛，纵览内府藏书。后来因为牵扯到
狱案，捕者到时，扬雄恐不能自免，从阁
楼上跳下，几乎摔死。为何这么做？扬
雄自知口吃不能辩驳，这也是他对“士
可杀而不可辱”的儒家精神的遵循。

这些中国古代历史上口吃的名人
用他们的人生告诉我们：口吃怕什么？
这只不过是一个最为常见的语言障碍
而已，人生只要不放弃，随时都会有精
彩。

（北京青年报 光明日报）

有的人天生口吃，这谁也怨不着，但齐废帝高殷确实
有个人可以怨，那就是他的父亲北齐文宣帝高洋。

高洋在执政前期，励精图治，厉行改革，劝农兴学，编
制齐律。不仅如此，高洋还严禁贪污，肃清吏治，前后筑北
齐长城四千里，征伐四克，被突厥可汗称为“英雄天子”，绝
对是北齐的一代英主。

可到了后期，高洋每日酗酒纵欲，残暴滥杀，赏罚无
度，还干了许多血腥的事情。

作为太子，高殷在这样的环境中长大，性格发展多少
就有些问题。不过好在高殷聪明睿智，生性宽厚仁慈。

高殷的口吃并不是先天性的，直到某天高洋登临了金
凤台，他看着皇太子高殷心想：“这个孩子有点不像我，太
过善良懦弱！这样如何能够成就霸业！”于是，高洋把高殷
叫来，递给了他一把刀：“儿子啊，我命令你亲手把这些囚
犯给杀了！”

看着那些囚犯恐惧的眼神，向来宽仁善良的高殷心生
怜悯，下不去手，此时高洋怒火中烧，他狠狠瞪了高殷几眼，
忽然拿起身边的马鞭，当着众人的面，狠狠抽了高殷三下。

挨顿打并不算什么，但高殷是养尊处优的皇太子，在
众目睽睽之下被亲爹用马鞭抽打，一是受到了惊吓，二是
受到了屈辱。或许高洋都没有想到，这顿打让高殷留下了
终身的遗憾，那以后的高殷常常心悸口吃，精神恍惚。

从医学的角度来看，高殷的口吃是受到惊吓后，心理
原因造成的语言障碍，但口吃并没有影响他成为一代明
君。在他继位后，短短三个月时间就扭转了国家的局势。

口吃也有组合：
期期艾艾

说到口吃，怎么能忘记大名鼎鼎的“期期艾
艾”组合。

“期期”指的是汉代大臣周昌。众所周知，周
昌当年在农民战争中跟了刘邦，并且跟着刘邦入
关破秦，后来他升到了御史大夫，还被封为汾阴
侯。周昌这个人很厚道，敢于直言，但这个“直言”
对他来说有点困难，因为他口吃。但口吃又如
何？这不妨碍周昌表达他自己的观点！

话说某天戚夫人又给刘邦煽足了枕头风：“陛
下，太子刘盈性格太过懦弱，您看我们俩生的这个
如意怎么样？”刘邦想想也是，于是决定废掉刘盈，
立戚夫人的儿子如意为太子。当刘邦把这个想法
刚说出口时，立刻就遭到了许多大臣的反对。

周昌乃一钢铁直男，他直接在朝廷上跟刘邦
极力争辩，刘邦被他吵得脑壳疼，问道：“那你说
说，有什么理由反对我改立太子？”

周昌本来就口吃，加上他又是激动，又是
愤怒，于是口吃得更厉害了！他满脸通红，青
筋暴露：“我……我的口才虽然不太好，但我
期……期……知道这样做是不……不行的。陛
下啊，您虽然想废掉太子，但是我期……期……
坚决不能接受您的诏令。”

原本挺严肃的一件事情，周昌这一口吃，惹得
朝堂上文武百官都哈哈大笑，刘邦也跟着大笑，况
且刘邦这个人最大的优点就是听人劝，于是改立
太子一事就又被搁到了一边。

既然“期期”如此刚直，那么“艾艾”就必须机智。
“艾艾”指的是三国时期魏国大将邓艾。据

《世说新语·言语篇》中记载，邓艾有口吃的毛病，
他一开口就先自称：“艾……艾……”他大概要

“艾”个一分钟左右，能把人给急死！
某次他在洛阳参加司马昭的聚会，轮到他说

话时，他又开始了：“艾……艾……”又是“艾”了半
天还没“艾”出下一句，司马昭就调皮了，拿邓艾开
涮：“你老说艾艾，到底是几个艾？”邓艾口吃结巴，
说话不顺畅，脑回路却通畅得很，他好
不容易“艾”完了，立刻怼回去：“凤兮
凤兮，难道不是一个凤？”

对于这个梗，《艺林伐山》卷
十二引《玉箱杂记》中有解释：

“邓艾号伏鸾，陆云号隐鹄。”邓
艾 把 司 马 昭 给 怼 了 回 去 ：

“哼！我就算口吃，我也是凤
凰哟！”多么傲娇！

后来，周昌与邓艾这两个
著名的故事就被后人组成了一
个成语，就叫“期期艾艾”，这个
成语用来形容
口 吃 的 人
说 话 结
巴。但，
口 吃 又
如 何 ？
三 观 正 ，
脑子好，最重
要！

高殷：
口吃的事情，怨我爹 扬雄：

虽然口吃严重
可我文章写得好啊

陆羽：
口吃怕什么？我把它变成特长

其实口吃只是个正常
的语言障碍，大名鼎鼎的

“茶圣”陆羽也口吃，他曾
在自传里曝光：“有仲宣、
孟阳之貌陋，相如、子云
之口吃……”不过，陆羽
从来不因为自己口吃而
感到自卑，相反他还将
自己所有的先天不足
变为了优势。

陆羽出生没几天就被家
人抛弃了，路过的智积禅师将他捡回
寺庙并抚养长大。十二岁那年，陆羽离开寺庙，一不小心
就踏入了演艺圈。陆羽颜值不高，还口吃，当流量小生是
不可能的，好在他幽默机智，成为一名丑角演员。大概是
有些艺术天赋，陆羽的表现力很强，他虽然口吃，但很会
在表演中扬长避短，甚至会利用自己的口吃增加喜剧效
果，一时成了演艺圈里的红人。

陆羽还把他表演时的一些灵感收集起来，竟然写了
三卷《谑谈》。没多久，这套《谑谈》也火了，成为排行榜第
一的畅销书。

就这样一直到了公元746年，那时的陆羽早已是一线
演员了。楚地人要在沧浪水边大办宴会，主办方是地方
官吏，他们听说有个叫陆羽的丑角演员很出名，于是召见
了他，聘请他去当参演人员的客座教授。就在陆羽耐心
地现场教学《演员的自我修养》时，出任河南府太守的李
齐物出现了。他见到陆羽后，眼睛一亮：“哇！这绝对不
是一般人！”于是，李太守握着陆羽的手，拍着他的背，亲
手把自己的诗集送给他，叮嘱他一定要收藏。不仅送诗
集，李太守还推荐陆羽去火门山邹夫子的别墅去学习。
也是在那以后，陆羽开始了他的另一段人生，品茗鉴水，
成为一代“茶圣”。

我期……
期……

到底
几个艾？

说不过你们，
我用笔写

谑谈

把囚犯
都给杀了

我不……
不……
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