



沈腾、马丽主演的电影《抓娃娃》票房一路飙升，片中女主贴在男主耳边念经般的“爱马仕kelly橙色荔枝纹”迅速成为全剧爆梗，同名话题也冲上了热搜，有网友调侃“包”治百病。一提到这些流行的款式，你可能马上就会跟法国、意大利等时尚潮流文化盛行的地方联系在一起。谁能想到时尚的尽头是传统，好看又实用的包包，我们祖先早在几千年前就用上啦。

## 商周春秋 古早版“国民包” 居然还分男女款

《诗经·大雅·公刘》中有这样一句诗：“迺(nǎi)裹餼粮，于囊(tuó)于囊。”描述的是公刘在出发前做准备，率领众人将丰收的粮食制成干粮，大包小包都装得满满当当。可见关于包的历史，可以追溯到商周时期。不过向来讲究的古人在那时将大包称为“囊”，而小包则被唤作“囊”。

诗中的“囊”是为了装干粮，古人心想：“既然囊可以用来装干粮，那我随身的钥匙、手巾、印章以及凭证异类的物件也能装！”于是他们就研发出了“佩囊”。这个“佩囊”通常是被挂在腰间，不过它还可以手提，或肩背，所以也被称为“持囊”或称“挈囊”。

作为“国民包”，佩囊的材质与款式也在不断升级换代。至春秋战国时期，佩囊易名为“鞶(pán)囊”。据《礼记正义》卷二八《内则》中记载：“男鞶革，女鞶丝。”由此可知升级版的“国民包”居然已分男女款，男款的是用皮革制成，而女款的则是丝制的。

20世纪80年代，新疆鄯善苏巴什古墓群中曾出土了三只先秦时代的包，均是用纤细的皮条缝制而成。一只较大，是方形皮袋，羊皮质地，上面还有一根拴系用的皮带，形似箭袋；另两只是形状相同的小皮袋，小口大腹，外饰红色。

## 汉代 兽头腰包 皇家发布的“限定包”

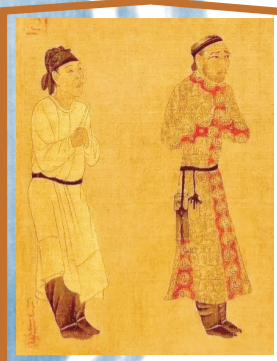
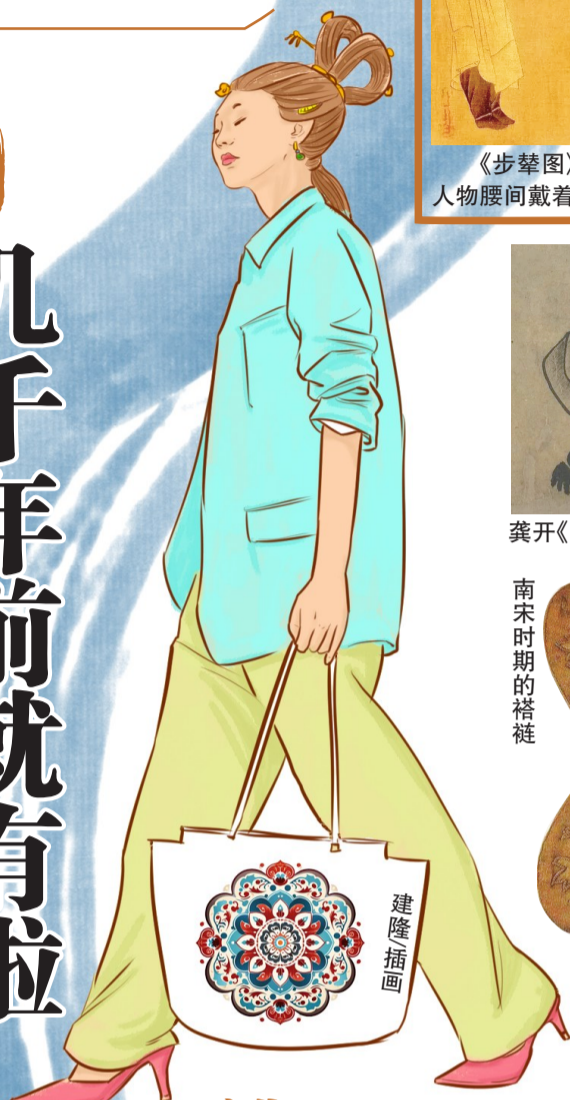
汉朝时，还出现了一种叫“绶囊”的方形包，皇帝常常用之赏赐臣僚，可谓皇家发布的“限定包”。有绶囊的人自然是有官爵之人，所以，“包”成了身份象征。绶囊也叫“傍囊”，主要用于盛放印信一类的东西。

因为“包”已与身份联系起来，所以在图案、色彩上都有规定和讲究。绶囊的正面通常有兽头图案，其中以虎头居多，整体造型为方形，四角略圆，周边还会加小装饰，日常被系在前腹或腰间。

在当时的社会，要想知道一个人是否有官爵加身，就看他腰间的绶囊上是否绣有“兽图”。当然，想要得到这个限定款新包，也很不容易，主要靠皇帝赏赐。东汉史学家班固曾受赐虎头绶囊一双，他高兴得不行。

绶囊一直流行到魏晋南北朝，只不过包上的图案不再拘泥于兽头，兽爪也成为流行元素。

# 包 治百病 几千年前就有啦



《步辇图》局部，画中人物腰间戴着鱼袋



龚开《中山出游图》中的招文袋



南宋时期的褡裢

## 唐代 出差官职不够 借包来凑

唐代以后，随着社会商品经济的发展，古人对包的需求开始精细化，于是又一新款限定包发布，它就是“鱼袋”。

“鱼袋”的主要功能就是用来收纳“鱼符”，而所谓“鱼符”多用木头或金属制成，因为外形像鱼而得名。鱼符有两片，分别刻有“合”“同”二字，里面详细地刻着官员的官位、任职何地以及俸禄等情况，这样便于官员被皇帝宣召入官时，验明身份，防止欺瞒现象。从这里可以看出，鱼符相当于现代人的居民身份证，而鱼袋则是一种卡包。

只不过，这种卡包在唐代只有五品以上的官员才有资格佩戴。据《新唐书·舆服志》记载：“随身鱼符者，以明贵贱……皆盛以鱼袋，三品以上饰以金，五品以上饰以银。”最高档次的包居然是用黄金装饰。若是职位低的小官，想要到“国外”出差，还得去找大官借个紫色的“金鱼袋”来撑场子，这个行为在当时被称为“借紫”。至武则天授元年间，她直接下令将“鱼符”换成“龟符”，于是鱼袋也就换成了“龟袋”。

此外，唐代与身份地位相关的包还有“笏袋”和“算袋”。“笏袋”是用来装笏的袋子。据史料记载，在唐玄宗时期，丞相张九龄年事已高，若是将笏放在身后，然后再骑乘很困难，于是他就命人制作了一个装笏的布袋子，让随从拿着随行。谁想这个笏袋一出，居然成为官员上班的“网红包”，很多官员都入手一个。而“算袋”，是官员们用来存放墨、砚、计算用具的袋子，类似现代人的补习袋，不过要有一定品级的官员才能佩戴这种算袋。到了唐玄宗年间，这种算袋不再具有实用性，而是用来作为腰间的一种点缀，只有重要场合时，文职官员才会佩戴。

作为唐代的女性，怎么会放弃“包”治百病的“机会”？虽说唐代最有名的包是鱼袋，但从目前出土的笔画石刻以及陶俑来看，唐代女性对包那是相当有想法。如敦煌第十七窟北壁西侧面壁画晚唐近事女挂在树杈上的挎包，通体无任何装饰，只在搭扣处加以点缀，“外缝线”的款式看着就非常时尚；又如西安博物院藏的唐朝胡人背包俑，挎包的外形或方形，或扇形，无论是款式还是裁剪，丝毫不逊于现代人的国际大牌包。



唐朝胡人背包俑(西安博物院藏)



南北朝时期壁画中人物手里拎着佩囊

## 宋代 招文袋 连“鬼”都得配一个

到了清雅的宋代，士大夫以及读书人已不再追求能象征身份地位的包，而是将充满文艺气息的“招文袋”作为穿搭的标配。“招文袋”又被称为“昭文袋”或“照袋”，民间则称“刀笔囊”。

据明陈继儒《眉公记》载：“从三四苍头，携照袋，贮笔砚、韵略、刀子、笺纸并小乐器之类。照袋，以鸟皮为之，四方，有盖并攀，五代士人多用之。”从这段描述可以看出，招文袋是用来装书本文具的包，多用皮革制成，相当于现代人的书包或是补习袋。招文袋挂在腰上，官员们退朝后要将书袋挂在便服上。

目前招文袋并没有出土文物，但很多古画中都曾出现了它的身影。如宋代李公麟《白描十六罗汉渡海图》中的招文袋，看起来非常精致，在包盖处还做了些类似祥云的波浪状设计。而从宋代画家方椿年所作《仙人过海图》中的招文袋，看起来更像是布帛制成，包的翻盖处还有一个小小的包挂，可见招文袋的制作材质也很多样。宋末元初画家龚开《中山出游图》更搞笑，连画中的鬼都给配了一个可斜挎的招文袋。

招文袋如此盛行，大概是因为它设计简单，不拘泥于材质，也没有过多的镶缀，款式又很利落，实用性很强，像极了现代文艺青年们的帆布包。若是走在宋代的大街上，不背上一个招文袋，都不好意思说自己是文化人。

## 明清 贵妇“链条包”火了

招文袋是古代读书人的专属，那“褡裢”自然就是普通劳动人民和小商贩的心头好。“褡裢”追求的是自然随性与实用，它多以藤、草、麻等材料结网成袋，与现代人的草编包、网织包极为相像。褡裢分为两层袋子，使用的时候从中间对折，搭在胳膊上，所以它还有一个名字叫“褡膊”。

在明清时期，褡裢非常流行，商人或账房先生外出时，总是把它搭在肩上，这样可以解放两只手。



明代“链条包”镶嵌着宝石(南京市博物总馆藏)

褡裢也受贵族妇女的喜爱，在福建福州宋黄昇墓中出土过一个小型的褡裢，系于尸体袍内腰间，全形似两个对称的扇状带相连，呈银锭式，可以合并或展开。可见，褡裢不仅可以搭在肩上，也可以系在腰间。

除了褡裢外，商品经济繁荣的明清时期，由于新生事物的诞生，也出现了一些特定的包，如专门用来装扇子的扇囊。明清时期的文人墨客喜欢在折扇上题诗作画，为了保护折扇，不让折扇上的字迹模糊，古人就制作了一种丝绸的扇囊。古人将扇囊系在腰间时，不仔细看都会以为是是个装饰物，压根就没有包的痕迹。

值得一提的是，链条包的祖宗在中国。2019年南京江宁将军山明沐斌墓梅氏墓出土了一件来自600多年前的“明朝贵妇方形链条包”。其实，说它是“包包”，也并不准确。它的大小，充其量只有零钱包那么大，和现在一般的“包包”相比，用法和功能也有所不同。这是一款“嵌宝石莲纹金盒”，现藏于南京市博物总馆，金色盒面上，满饰莲花、如意云纹，镶嵌红、蓝、绿三色宝石，还配了一条金色链子……不少网友直呼：“买它！”

曾参与考古发掘的工作人员介绍，这只小金盒，是挂在胸前的配饰，可以打开。

当年，里面究竟装的啥？时隔久远，已经无从得知，可能是香料，也有人根据盒子上的梵文等元素推测，可能是放佛教经文的。

此外，现代人所熟悉的荷包也在明清时期流行起来。尤其到了清代，服装纳入了满族服饰的特点，官服中必须佩戴荷包。每年过年，皇帝还将装有金银珠宝的“岁岁平安”荷包作为年终赏赐给朝廷大臣们，而民间少女们也在等着将自己亲自缝制的荷包送给心上人。

纵观包的发展历史，现代人不得不再次感慨：时尚的尽头是传统。

(综合北京青年报、现代快报、上海博物馆学院)