

从供销社店员到民宿老板

参加工作年份

1982

名片

人物: 尤建人

年龄: 60岁

职业: 供销社售货员、废品收购站老板、民宿老板

感言: 只要肯干, 都不会差的。

N海都记者 柳小玲

1982年, 尤建人被分配到泉州供销社城东分社当一名售货员。在那个计划经济盛行的年代, 供销社是乡村与小镇的经济命脉, 也是连接城乡的桥梁。一份供销社的售货员工作, 可谓是当时的“金饭碗”。

“今非昔比, 国家富了, 市场上吃穿用各类商品琳琅满目, 品种更加丰富多彩, 满足了老百姓的多层次、多样化的消费需求。”回忆起在供销社工作的日子, 尤建人总是发出这样的感慨。

“彼时, 供销社商品不丰富, 我主要负责售卖糖、烟、酒、水果的柜台, 国家指导商品统一生产、统一分配, 老百姓只能凭票领取商品。”尤建人介绍。那时, 水果很是紧缺, 都是排长队才能买到的, 并且不能挑选。“最便宜的一斤苹果也要3毛9, 当时我每月工资只有37块。”

尽管如此, 供销社依旧人声鼎沸, 人们排着长队, 购买想要的物品, 每一

笔交易都承载着人们对生活的期待与希望。“当时, 这些东西对大家都是稀缺的, 大家买到了都很开心。”尤建人说。

而在商品交换的过程中, 尤建人见证了城市的兴衰变迁。后来, 随着改革开放的春风, 市场经济如潮水般涌来, 供销社的地位逐渐边缘化。1985年, 为改善企业经营机制、增强企业活力, 泉州供销社推出售货员承包经营的管理模式。当时, 每年都亏损4000多元的废品收购站作为试点率先承包, 所有的人都不看好废品收购站, 觉得这个项目亏损太多, 并且是又累又脏的活儿。

“我不觉得, 只要肯干, 都不会差的。”尤建人抓住了这个机会, 将废品收购站承包了回来。那一年, 他每天四处走访, 寻找想卖废品的合作单位, 又一边收购零星的废品, 自己推着板车一趟趟地运载, 回到站里整理一番后, 身上又湿又脏。一年下来, 废品站“起死回生”, 竟然赚到了1万多元, 尤建人转亏为盈。其他售



尤建人入伍时的照片

货员看到他承包废品站也能挣到钱, 也纷纷向供销社承包经营。

到了2000年, 尤建人改营专收购废旧金属回收公司, 他收购的范围越来越大, 经常来往于省内外, 这一做就坚持到了现在。在他的身上, 大家能看到闽南人爱拼敢赢的精神特质, 不怕苦、不怕累、不怕脏, 天生带着一股不服输的劲儿。

2019年, 尤建人把自己在古城的家, 打造成民

宿, 又成为一名民宿老板, 迎接四面八方来的游客。“近年来, 泉州文旅发展越来越好, 抓住机遇, 发展精品民宿, 生意也会跟着越来越好。”

“幸福都是靠奋斗出来的。”尤建人说。从普通的售货员, 到废品站老板, 再到如今的民宿老板, 尤建人的人生变迁, 是时代背景下小人物的命运与抉择, 在历史的洪流中, 以自己的方式, 在人生里留下深刻的印记。

国庆演出后, 与木偶戏结缘47载

参加工作年份

1983

名片

人物: 许润明

年龄: 62岁

职业: 木偶戏演员、木偶戏非遗传承人

感言: 我会演到演不动为止。

N海都记者 柳小玲 文图

“好! 好! 哈哈……”9月22日晚, 在泉州古城苏廷玉故居, 许润明双手上下翻飞, 牵扯着30根细若发丝的线, 地上一只“小猴子”挤眉弄眼, 又跑又跳, 活脱脱一只真猴子。这只“小猴子”不仅能弹琴, 还会骑单车, 游客目不转睛地盯着游走的提线木偶, 叫好连连。

许润明是原泉州木偶戏剧团演员、泉州提线木偶戏市级代表性传承人。他表演技艺高超, 能将情绪融合到没有表情的木偶中, 做到“人偶合一”, 不少“粉丝”会专程到剧团看他的演出。

“如果不是当年那场国庆文艺演出, 或许今生我与木偶戏就没有这么深的缘分了。”许润明陷入回忆。1977年国庆, 14岁的他在培元中学举行的一场国庆文艺演出中, 独唱革命歌曲《交城山》, 他嘹亮的歌喉和大方的台风, 吸引了正在台下物色学生的福建省艺术学校木偶班老师们。第二日, 学校找到班主任, 让他告知许润明可以报考。命运的转折就此到来。后来, 许润明过五关斩

六, 从三四千人中脱颖而出, 成为福建省艺术学校木偶班泉州校区30名新生中的一员。进入科班的第一年, 需要学习各个行当的基本动作, 他刻苦练功, 一个动作练习好几天是家常便饭。一年后, 分了行当, 因为声音浑厚, 他被告定为演“花脸”的角色。此后他塑造了不少令人印象深刻的角色, 有“三国演义”的曹操、“西游记”的猪八戒、“水浒传”的李逵、“水漫金山”的法海、“劈山救母”的月老、“张羽煮海”的独角龙等人物形象……

1983年, 许润明毕业分配到泉州木偶剧团, 有了更多外出表演的机会。让他印象最深刻的是下乡演出的那些日子。“上世纪八九十年代, 随着改革开放的春风吹起, 泉州木偶剧团也迎来了好日子, 演出越来越多, 尤其在乡村里, 每逢结婚、乔迁、佛生日, 都要热热闹闹地请剧团来搭台唱戏, 连演好几日。”许润明回忆道。当时, 他们都要打包好棉被、洗漱用品等行囊, 租一辆大巴车下乡演出。有时会租到拖拉机, 把木偶箱往拖拉机里一放, 人站在木



小时候的许润明在练习木偶戏

偶箱上, 山路晃得厉害也照样来去。“那时, 胆子可真大, 现在想想都后怕。”许润明笑道。

到了村里, 在村头的空地上, 迅速搭起戏台。夜幕降临, 戏台周围早已围满了热情的大人小孩。孩子们瞪大了好奇的眼睛, 老人摇着扇子。一声清脆的锣响, 木偶戏正式开场。许润明灵巧的手指操控着木偶, 让它在舞台上翩翩起舞, 演绎着一个古老而又动人的故事。

演出结束后, 很多好心的村民都会留他们住在自己的家里, 还邀请他们一起吃“佛生日”的饭……再回忆起过去这些下乡演出的时光, 许润明嘴角不自觉地

扬, 仍觉得感动。

到了21世纪初, 许润明跟随剧团脚步, 带着木偶戏走向更多国家和地区进行文化交流, 向全世界观众展现了泉州提线木偶戏的魅力。

“现在这个时代, 泉州文旅发展愈来愈好, 我们就在家门口, 为八方客人表演、传授提线木偶戏, 是最好的传承。”去年, 许润明正式退休, 他并未闲下来, 为实现恩师黄奕缺的夙愿, 坚持传承木偶戏, 继续站在舞台上, 走进古城文化公共空间、社区、学校, 把自己钟爱的木偶艺术推广开来。他说: “我会演到演不动为止。”

许润明给外国友人表演