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那么，男性和女性在太空中谁的
“反应”更大呢？

2024 年 6 月发表的一项研究提
示，男性和女性宇航员的免疫系统在
太空中会有不同变化。研究人员利
用2021年秋天在太空飞行不到3天的
SpaceX公司“灵感4号”任务人员身上
获得的基因样本数据，确定了与免疫
系统、衰老和肌肉生长相关的18种蛋
白质变化。

研究人员将他们的基因与之前
执行任务的其他 64名宇航员的基因
进行比较后发现，与飞行前相比，3种
在炎症中发挥作用的蛋白质表达有
所变化。其中，男性体内的白介素 6
和白介素 8受到的影响比女性更大。
其中，白介素6的功能是控制炎症，白
介素8的功能是把免疫细胞输送到感

染部位。男宇航员体内一种参与凝
血的蛋白质纤维蛋白原，也比女宇航
员受到的影响大。这些结果提示，男
性在太空中的基因活动会受到更多
干扰，返回地球后需要比女宇航员更
长的时间才能恢复常态。

此外，从太空返回地球后，男宇航
员的精子数量会减少，经过一段时间能
恢复正常水平。至于太空辐射是否影
响女性生育力，根据女宇航员们返回地
球后的生育情况来看，目前大部分观点
认为是不影响的。还有研究表明，在太
空环境中女性身体应对压力的主要方
式是减少血浆含量，而男性身体主要靠
增加血管阻力来应对压力。血浆含量
的减少会增加女宇航员的基础代谢水
平，也就相应要求提高能量摄入，否则
体重会快速减轻，以弥补热量缺口。
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近段时间，美国女宇航员苏尼·威廉姆斯成了地球人
颇为关心的“太空人”。滞留在国际空间站近半年的她于
10 月 25 日返回地球，在最近流传出来的照片上变成了

“锥子脸”，面容憔悴，有医生认为她的体重正在迅速下
降。11月12日，威廉姆斯通过视频回应称，她的健康无
碍，“锥子脸”的原因是由于“体液转移”，其体重与进入国
际空间站时一样，还通过健身增加了肌肉。

关于威廉姆斯的实际健康状况不得而知，但人在地球
和在太空的身体情况和生理机制的确是大不相同的。针对
这方面的科学研究已有一些结果，同时仍有很多谜题有待
科学家解开。

虽然威廉姆斯发视频称自
己一切正常，但有媒体报道，美
国航空航天局（NASA）一名“直
接参与此次任务”的匿名员工
透露，威廉姆斯滞留国际空间
站期间“无法满足宇航员必须
摄入的高热量饮食，现在她瘦
得皮包骨，当务之急是帮助她
稳定体重，并希望扭转这种局
面”。

太空环境具有超低温、强
辐射、微重力和高真空等特点，
还有高速运动的尘埃、微流星
体和流动星体，对于人类而言
是特别危险的环境。首先，长
时间身处太空，无论是在飞船
还是空间站上，宇航员的肌肉、
骨骼和器官都会受到超低温、
强辐射、微重力和高真空等环
境因素的影响，随着滞留时间
延长，体重的减少是必然的，只
是或多或少而已。

威廉姆斯说她看起来消瘦
只是因为“体液转移”，那么，

“体液转移”是怎么一回事呢？
体液转移在太空中经常发

生。地球上的重力环境会使人
的体液主要集中在下半身，但在
太空的微重力环境中，体液会更
多地分布于上半身，可能导致脸
部肿胀和腿部消瘦。也就是说，
体液转移会让头面部更大，显得

更胖，却不太可能形成“锥子脸”。
说到胖瘦，在太空中，传统

的压力式体重秤是无法使用
的，宇航员通常用一种特殊的
质量测量仪来称重。质量测量
仪采用直线加速度原理，依据
牛顿第二定律来确定航天员的
质量。测量时，航天员要固定
在人体支架上，然后被推至特
定位置，支架在复位过程中，由
恒力机构（由凸轮、弹簧、定滑
轮和钢丝绳等部件构成）施加
一个恒定的力，促使航天员进
行匀加速直线运动。在已知恒
力的情况下，通过公式来计算
质量。如果威廉姆斯在空间站
使用这种测重方法，发现体重
并没有大幅降低，则大概率表
明她的身体没有大问题。

此前有研究表明，由于宇
航员的骨骼不像在地球引力作
用下那样承受重力负荷，所以
骨骼会慢慢脱钙并变得脆弱。
平均来看，宇航员在太空中每
个月会损失 1%至 2%的骨量，6
个月最多损失 10%（在地球上，
老年男性和女性的骨量损失率
为每年 0.5%至 1%）。这种情况
可能增加宇航员骨折的风险，
并延长骨折愈合时间。返回地
球后，部分宇航员的骨量可能
需要长达4年才能恢复正常。

目前在太空连续停留时间最长的
宇航员是苏联的列里·波利亚科夫，为
438天，美国宇航员弗兰克·卢比奥连续
停留了371天，紧随其后的是美国宇航
员斯科特·凯利，连续停留了340天。斯
科特还有一位孪生哥哥马克·凯利，他
们的基因相同。因此，科学家通过对这
四人和其他宇航员的对比，完善了“天
上”“地下”的对照研究，获得的研究结
果更有说服力，科学证据也更强。

其中，对斯科特双胞胎的对照研
究是全方位的，且持续了 3 年多。
2019 年 4月 12日《科学》杂志发表了
NASA一份长达20页的研究报告。该
研究设计了10个项目，包括双胞胎宇
航员的认知能力、生化水平、表观遗传
学、基因表达、免疫系统、代谢能力、微
生物组、蛋白质组、生理学和端粒长
度，有来自12所大学的80多名科学家
共同参与。

研究总体结果表明，宇航员长期
生活在太空环境下，从微观的分子和
基因到具体的生理和行为都会产生种
种改变，而且，这些变化大多是有风险
的。根据风险的大小，由高到低可分
为3级。

在太空中的高级风险是基因和分
子变化。比如，斯科特一些细胞里的
染色体片段发生了突变、倒置，特别是
与免疫系统有关的基因表达出现了异
常。另外，他的染色体上的端粒也发
生了变化，在太空期间端粒明显延长，
在回到地球后端粒又加速缩短。斯科
特回到地球后，基因中大约 90%的变

化复原。
太空中的辐射、零重力环境等是

造成斯科特基因突变的重要原因，尤
其是能穿过细胞的高能宇宙粒子。斯
科特在 2015年至 2016年完成任务的
太空站，正好处于高能带电粒子范艾
伦辐射带下方，辐射量是地球的 48
倍。在地球上造成对斯科特这样的基
因损伤大约要50年，但在太空的辐射
环境中，只需不到1年时间。而且，在
太空中出现端粒变长，并不意味着斯
科特的寿命可能延长（在地球上，端粒
决定细胞分裂的周期和长度，端粒长
寿命也长），因为这是一种受太空环境
影响的突然变化。斯科特在返回地球
后，其端粒迅速复原并缩短，但科学家
认为他仍有加速衰老的风险。

在太空中的中级风险是有心血管
方面的改变和未来潜在的病变。宇航
员处于失重状态时，体液分布与在地
球上有很大不同，可能影响到心血管
的生理功能。研究发现，斯科特的颈
动脉出现扩张，颈动脉壁的最内两层
出现增厚；视网膜脉管系统也有一定
异常变化，可能会导致未来潜在的心
脑血管疾病和视力障碍风险。

在太空的低级风险主要体现在肠
道菌群变化、体重变化、认知能力下降
等方面。

研究人员认为，由于这些变化都
是太空环境造成的，所以研究这些变
化，有助于制定在太空较长期驻留的
应对措施，从而为人类能否长驻太空
提供更多更扎实的科学依据。
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“体液转移”会不会形成“锥子脸”

宇航员可能面临哪些太空风险

对男宇航员的基因活动干扰更多

？

7月28日，美国女宇航员苏尼·威廉姆斯在国际空间站进行身体锻炼

6月5日，准备搭乘波
音公司“星际客机”飞船升
空的宇航员苏尼·威廉姆
斯向人们挥手告别
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