

智慧海都 杨江参

又是一年清明季,随着海都“天堂信箱”于3月28日正式启动,再一次引发读者的追思情。

29日上午,我还在猜想谁会是今年第一个追思人,卢木兰就来信了,那是一个追思父亲的故事,字里行间满满的思念之情。他说,清明时节雨纷纷,不禁勾起对已逝父亲的深切怀念,父亲生前的点点滴滴犹在眼前。

“悲伤之情无以言表,思念之情溢于言表。虽然敬爱的外婆离开我已有十余年了,但她老人家对我的关爱和疼爱,令我一生难忘。”30日上午,海都老读者林彬给记者发来了一封手写信,想要借助海都“天堂信箱”,寄给天堂的百岁外婆,诉说对她的无尽思念。这段跨越半个多世纪的祖孙情,不仅记录了一个家庭的温暖记忆,更折射出闽南地区代际传承的孝道文化。

如果您也在缅怀追忆逝去的亲友,那就联系我们吧!我们会通过海都“天堂信箱”,把您心中的这份记忆和牵挂,寄给天堂的TA。



来信1

追思人:卢木兰
TO:父亲

清明再忆父亲生前点滴事

那是2019年的夏天,大概是7月份,我经常接到三姐来电,告知年迈体弱的父亲的身体出现问题。因父亲身体多次动过手术,健康状况不容乐观,我就开始焦虑不安,预感到某种不祥之兆。

期待奇迹出现

7月中旬的某一天,我的手机再次响起,获悉父亲经过当地卫生院检查,须到漳州三甲医院进一步确诊病情,当时大姐和外甥女已在赶往漳州的路上,我二话不说,立刻请假驱车赶回漳浦县城。到了县城后,我们一起吃午饭,便接父亲来到漳州。或许是父亲出于对大女儿的信任,当时父亲跟大姐说,你陪我一起上漳州吧。

就这样,在漳州期间,父亲经过医院的诊断住院治疗,确诊为转移性肝 cancer 和肺炎,在医生的建议指导下,必须先治疗肺

炎。这样的病情,有的人选择放弃治疗,但我不死心,总想奇迹出现。我们跟父亲瞒住了病情,住院期间,由于抗生素反应激烈,父亲半夜多次情绪暴躁,吵着回家。拗不过,我们只好办理出院。

当晚,我送父亲回家后马上返回漳州,接到了院呼吸科原主任老张的电话,他在电话里一度强调说,要我们考虑清楚,父亲的肺炎明显好转,要父亲去漳州继续治疗。

再三做父亲的思想工作,他同意了。当时就在老家直接叫了120车,到了医院是凌晨。

父亲在背上,泪水在心上

就在肺炎治疗得差不多的时候,我马上联系转科室到肿瘤科,当时一老乡刚好也是父亲的治疗医生之一。经过主治医生的会诊,他们提出靶向治疗方案(就是靶向药物)。医生说,如果有效,第一、二粒就可以看出来,否则就无效。这种药物一盒四千多元,又不能报销。到了这种地步,我们兄弟俩商量着就先买一盒试服用,然而结果令人失望。就这样,我们按常规治疗在病房继续住院输液。但老乡医生好几次打开电脑如实告诉我们病情,说色素已非常低,担心不测,让我们有心理准备。

无奈,我们只好办理出院回家,但我仍不愿回家看到父亲痛

苦的样子,我便联系了老家卫生院,让他在卫生院继续输液。在卫生院的第四天晚上,父亲可能预感大限临近,一直吵着要回家。

当晚,到家门口,大姐夫要背他进去。我跟大姐夫说,我来背吧。我知道,这是我今生今世最后一次背父亲。小的时候,是他背着我,现在轮到我来背他。父亲在背上,泪水在心上……

回到家里,我仍然叫医生继续给他输液直至液水无法输入为止。第二个晚上,过了凌晨,大姐给他喂了几口温开水,父亲看着大姐微笑了一下,然后便闭上眼睛,当时我以为他睡着了,睡得很安详……

我永远记住这一天,2019年10月20日,农历九月廿二。



来信2

追思人:林彬
TO:百岁外婆

想念百岁外婆煎的黄翅鱼

一年一度的清明节,那绵绵的细雨、温润的春风,勾起我对百岁外婆的思念,思念之情如春潮涌进我的心房,满脑子都是外婆的身影和往事。

五分零花钱与祖传羚羊角的守护

我的外婆,是漳州龙海石码人。我是1957年出生,恰逢困难时期,我爸妈就把我放在外婆家,除了雇请一奶妈,我的童年生活都是在外公外婆的呵护下,茁壮成长起来的,从幼儿园到小学都是他们照顾我。

从我懂事起,我就深深地体会着外婆的呵护和关爱。那时是困难时期,虽然我爸妈每月寄二十元给我外婆补助家用,但他们却基本都用在我的身上,总是千方百计满足我。从上幼儿园开始,几乎每天都有五分钱的零花钱(那时一根油条二分钱),导致我的期末评语最后一句是爱吃零食。

平时,外婆还总是做好吃的给我吃。龙海是鱼米果之乡,外婆家就在九龙江边,什么鱼、虾、蟹都吃过。我

清楚记得,外婆家是烧柴火的,她老人家总把黄翅鱼慢火煎得金黄色,再下点酱油,香喷喷的令人难以忘怀。最好吃的是青蚝炖丝瓜须,十分清甜。

或许是因吃奶妈的奶长大,我小时候身体比较弱,偶尔会感冒发烧,外婆就用家里唯一的羚羊角(据说是祖传的)在粗碗上加水磨,让我喝下去退烧。等我上小学,一根羚羊角,只剩下小小的一块了。到我上小学后,每次的春游,外婆都给我精心准备蛋炒饭,吃饭时,多少同学被馋得流口水。类似的故事还有很多,它们都是外婆对我的疼爱。

除了生活上的关心,外婆还经常给我讲古代“二十四孝”的故事,教育我做人的道理。

从一条皇帝鱼到最后的落叶归根

时光飞逝,在外婆的悉心呵护下,我渐渐长大了,并回到爸妈的身边,也参加了工作。我也经常回龙海去看望外婆,也会带上她喜欢的茶叶、茶具等。记得有一次吃饭时,还是儿时的煎黄翅鱼。外婆不经意地说,她已经十年来没有吃到皇帝鱼了,听得我的眼泪差点掉下来,立即放下饭碗,跑去菜市场买了一条活蹦乱跳的皇帝鱼做给外婆吃。

由于外公过世得早,外婆一个人在龙海生活,实在是不放心,于是爸妈让我接外婆来泉州生活。外婆在泉州的日子里,我终于有了一个尽孝报恩的机会,并尽可能在吃喝穿方面满足她老人家。外婆

也对我说,当时疼我,没白疼。

记得一天中午,妈妈突然打电话给我,说外婆不慎摔倒,头上都是血。我带上云南白药急忙赶回,用药粉直接撒在伤口上,再按照医生嘱咐给予治疗,多日后外婆终于好起来了。从那次起,外婆拿出来一张银行卡,慎重地交代了她的后事,并要求我一定照办、办好。

三个月后,外婆再次摔倒,却一直吵着要回龙海。也许是老人家想要落叶归根,我们也只好遵从她的愿望,让她回老家了。当晚在医院,外婆安详地离开了我们。

那一年,外婆正好一百岁。我们按照老人生前要求,安排了整个治疗过程。

信笺飘落处 思念成海

天堂信箱

征集令

您可以通过以下方式传递给我们:

1. 下载“智慧海都”APP:在“天堂信箱”的文章下面留言,写下你的故事、姓名和联系方式;
2. 邮件:投稿至邮箱 hdbttxx@126.com;
3. 微信:关注微信订阅号“海峡都市报闽南新闻”,后台留言,把你的故事讲给小编;
4. 微博:写下你的故事,文字注明“清明天堂信箱”,并@海峡都市报闽南版。

遗失声明

香港乐园服装有限公司石狮代表处,因本代表处在办理移交手续时,不慎遗失外国(地区)企业常驻代表机构代表证原件1本:编号:350500500011151001 姓名:AL-BUKAIRI MOHAMMED HAMED ABDO 性别:男 职务:首席代表 发证机关:泉州市工商行政管理局 发证日期:2013年7月16日,有效期限:2025年7月15日 特此声明作废!

香港乐园服装有限公司石狮代表处 2025年3月31日

永春农信联社关于注销永春县农村信用合作联社仙溪信用社《中华人民共和国金融许可证》的公告

下列机构经国家金融监督管理总局泉州监管分局批准,依法注销《中华人民共和国金融许可证》,现予以公告。 机构名称:永春县农村信用合作联社仙溪信用社 机构编码:E0125U335050030 许可证流水号:00898614 批准日期:2012年12月21日 机构住所:福建省永春县湖洋镇溪西村752号 发证机关:中国银行保险监督管理委员会泉州监管分局 发证日期:2022年4月27日 终止营业日期:2025年3月25日

