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妈妈去世满十年了，对于妈妈的思念就像年轮的生长，随着时
间的推移年轮越多越密，思念也越来越深。难过时想妈妈，开心时
更想与妈妈分享。现在，我也有了两个儿子，在陪伴儿子们的日子
里，我也学着妈妈的样子照顾孩子，重温了一趟成长之旅。

海都讯（记者 田米
文/图） 清明时节，泉州
到处都弥漫着润饼的香
气。润饼，对于泉州人来
说，不仅仅是一道美食，更
是清明时节的情感寄托。
西街，这条充满烟火气的
老街，一大早就热闹非
凡。在这个特殊的时节，
许多老泉州来西街，排队
购买润饼皮，传承的是习
俗，延续的是这份浓浓的
乡情。

3日早上9点多，海都
记者来到西街，远远的就
看到卖润饼皮店铺前排了
长长的队伍。只见亚佛师
傅熟练地操作着，将面糊
在热锅上一抹，一张薄如
蝉翼的润饼皮便成形了。
那动作一气呵成，仿佛在
进行一场指尖上的舞蹈。
在边上，其女婿有条不紊
地将做好的润饼皮整理、
装盒，递给早已等候多时
的顾客。

“凌晨 4 点我就起床
了，做到晚上八九点。”亚
佛师傅边做边说，每年的
清明前后最忙的时候，晚
上还会有很多人来买。

记者看到，排队的市
民们脸上满是期待。有的
在和身边的人交流着今年
准备的润饼馅料，是传统
的胡萝卜丝、豆芽、海蛎
煎，还是加入一些创新的
食材；有的则伸长脖子，盼
着能快点买到。

“我从 8 点多排队到
现在，一下子买了 5 斤润
饼皮。”吴先生手上提了两
袋刚买到的润饼皮，他告
诉记者，家里人特意交代
要到西街买刚做好的润饼
皮，“这是小时候的味道，
排队也是值得的。”
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您可以通过以下方式
传递给我们：

1. 下 载“ 智 慧 海 都 ”
APP：在“天堂信箱”的文章
下面留言，写下你的故事、
姓名和联系方式；

2. 邮 件 ：投 稿 至 邮 箱
hdbttxx@126.com；

3.微信：关注微信订阅号
“海峡都市报闽南新闻”，后台
留言，把你的故事讲给小编；

4.微博：写下你的故事，
文字注明“清明天堂信箱”，
并@海峡都市报闽南版。

征集令

N海都记者 杨江参

“感谢海都报的天堂信箱，让人
间的思念有处可去。”4月2日晚8
点多，我下班回到家时，突然收到读
者“花花女”的来信。5年前的清明
节前夕，她坐在窗台前，望着窗外淅
淅沥沥的春雨，向海都报的天堂信
箱投下寄给妈妈的第一封信。5年
后的今天，天气骤冷，窗外阴雨绵
绵，她整理了在心中写了无数次想
要寄给妈妈的信，希望再次通过海
都报将信捎给天堂的妈妈。

这样的愿望，海都报必须满足。
自从2025年海都“天堂信箱”开通
后，我们已经收到一位又一位读者的
来信，他们或通过微信，或通过邮箱，
甚至还有手写信，形式各不相同，但
追思情同样真切。如果您也想缅怀
追忆逝去的亲友，那就联系我们吧！
把您心中的那份记忆和牵挂，写给天
堂里的TA，一诉思念之情。

我喜欢带孩子们回农村，让小满
在泥坑中跳跃，在柔软的田埂上奔
跑，在山林中释放童真。春天，妈妈
在世时扦插的山茶花开得绚烂。夏
天，我带小满到荔枝树下吃荔枝，任
凭甜香的果汁从果壳的裂缝中流到
他的手臂上；带他体验收花生，汗水
在弯腰拾花生时滴入了泥土里。相
信沾满泥土的双手，未来也能创造美
好生活。有机会的话，我也想在老房
子的龙眼树下挑选最粗的一根树枝
给小满制作童年的秋千。

我在城市的露台上种下老品种
番茄，希望儿子们也能体验儿时的番
茄味，就像我曾在初夏的中午，赤脚
跑到老房子猪圈旁，采下妈妈种的黄
色品种小番茄直接塞到了嘴里一样，
番茄的汁液在我嘴里弥漫开来，我的
牙龈和嘴角留下许多西红柿的种
子。事实证明，我的目的达到了。小
满在 3岁时就对我种的番茄给出高
度评价：“妈妈种的番茄有种子的味
道！”而我，也在每一年品尝亲手种植
的番茄时想起了妈妈。

我想，当妈妈在考虑为我童年的
夏天播下西红柿种子时，我灿烂、美
好的人生种子就已经在积蓄发芽和
成长的力量了。现在，弟弟也开始吃
辅食了，他的味觉正在等待开发，我
摘下番茄给他，他用新长的牙齿咬破
番茄皮，皱着眉头一口接一口地品
尝。如此想来，不管妈妈身在何处，
四季的轮转里总有妈妈陪伴的影子，
不仅陪伴我，更是陪伴着我的孩子
们。

今年清明的雨提前落下。我在
下雨的夜晚骑着电动车载小满去上
课，一路上与他分享妈妈曾在电闪雷
鸣的雨天，步行 2公里到小学给我送
伞。此时，我做的事就是将妈妈的爱
延续在孩子们的身上，如同公路两侧
的宫粉羊蹄甲一样，在春雨的滋润
中，开出芬芳轻盈的花，向人生洒下
浪漫的美丽诗篇。

那天，我埋头在书房整理东西，
大儿子小满在客厅兴奋地喊：“妈妈，
妈妈！”原来，他迫不及待地想和我分
享他的积木作品，眼神在期待我的夸
奖。我看见多彩颜色的作品就说：

“彩虹桥！”但，我该如何点评并称赞
这座彩虹桥？该如何让宝贝更加深
刻地记住这座童趣满满，由他耐心拼
成的彩虹桥？我给他讲了一个故事。

我想起了我与妈妈曾走过的天
桥——漳州安然桥。2014 年盛夏 8
月的傍晚，我和妈妈出去吃晚饭，在
建设路吃了肉夹馍后牵手走上安然
桥。夕阳透过马路两侧的芒果树，落
在安然桥两侧的三角梅上，使时光显
得更加柔软。我沉浸其中，开心地跳
起来。妈妈拿起手机，面带笑容，拍
下光影中穿着裙子的我。逆光下，我
感觉自己就像在彩虹桥上。我们已
经很久没有如此放松了，放松到我认
为妈妈的病马上就会好，但那次却是
我最后一次牵着妈妈的手散步。

我说：“谢谢你，宝贝！是你的作
品让我想起了外婆！”小满说：“妈妈，
外婆去世了你想她吗？”我说：“是的，
我无时无刻不想着她。不过宝贝，只
要我们记得她，外婆就还活在我们心
中。”“希望我们的彩虹桥能通往天
堂，让外婆知道我们还爱她。”小满若
有所思地点了点头说，“一定会的！”

四季轮转里
总有妈妈陪伴的影子

通往天堂的彩虹桥

来信6
追思人：花花女
TO：妈妈

市民排长队买润饼皮
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