

照顾病妻47载 他用半生守护承诺

79岁的福州人林姓照顾瘫痪的妻子不离不弃,他说“选择了,就是一生的陪伴”

N海都记者 林涓 文/图

在福州市鼓楼区五凤街道屏西社区,79岁的福州人林姓用了47年的光阴,为77岁的瘫痪妻子吴颖书写了一封最厚重的情书:没有华丽的情话,只有日复一日的翻身和护理;没有惊天动地的誓言,只有“选择了,那就是一生的陪伴”的守护。这个沉默寡言的“理工男”,用行动诠释了“爱”最本真的模样。近日,这份半个世纪的深情守护,让林姓被推选为2025年第二次“中国好人榜”候选人。



林姓和妻子吴颖



林姓照顾妻子的起居日常

突遭变故 他扛起家庭全部重担

1978年的一个清晨,刚结婚两年的吴颖在刷牙时突然失去意识,摔倒在地。那时32岁的林姓从南京大学毕业不久,正在江西任教,接到母亲打来的“妻子病危”的电话后,来不及收拾行李就匆匆赶回福州。“在医院深度昏迷了80天,算是从鬼门关里走了一趟。”吴颖至今记得那段日子,当时她不会说话,不会吃饭,只能靠口呼吸,大小便都不能自理。医生告诉林姓,妻子

是突发脑梗导致神经受损,能保住性命已是奇迹,但下肢萎缩、下身瘫痪的状况,意味着她将永远失去自理能力。那一年,林姓还是个一心扑在事业上的青年,突如其来的变故让他在震惊、心痛之余,也下定决心扛起家庭的全部重担。1979年,林姓为了方便照顾妻子,从江西回到福州,之后考取了福州大学研究生,并留校工作,他说:“就是为了离她近点。”

无微不至照顾 他成了她的“专属保姆”

林姓不善言辞,却用行动把日子过得扎实。为了照顾妻子,原本连菜都不会洗的他,学会了做饭、洗衣、按摩,成了家里的“全能选手”。妻子生病后,他每天清晨5点起床煮饭,帮妻子洗漱、喂饭,然后再去上班。中午和晚上,也会按时回家准备饭菜、照顾妻子。每天睡觉前,他还会为妻子做全身按摩,防止肌肉萎缩和关节粘连。为了方便照顾,林姓还在妻子枕边装了一部电话,每次妻子有事,比如想大小便时,就用仅存的一点行动

能力打电话给他。只要接到电话,不管林姓身在何处,都会立刻赶回家。从1978年吴颖生病到现在,林姓就成了妻子的“专属保姆”:每隔两小时帮她翻身,防止长褥疮;哪怕深夜说想吃香蕉,他也会立刻出门去买。“我叫他‘运输大队长’。”吴颖说,自己腿脚不好,林姓就把她想吃的、要用的都买回来,“我随口说一句想吃火龙果,第二天他肯定会买回来”。“她嫁给了我,我当然要照顾她。”而在林姓看来,这是很自然的事。



林姓将两人的生活点滴制作成册

“夫妻本就该患难与共,没有谁嫌弃谁”

受病痛折磨,吴颖曾提出离婚。“那时候他还年轻,我怕拖累他。”吴颖说,她写过离婚协议书,林姓却始终不肯签字。“第一次提的时候,他把纸都撕了。”吴颖说,当时林姓的回应很简单:“你又不是故意生病的,夫妻不就是这样吗?”前两年,吴颖又摔了一跤,骨折后身体状况更差了。随着年纪渐长,林姓护理起来也显吃力,家里请了保姆。“但买菜还是我来,她爱吃什么我最清楚。”林姓说,妻子牙不好,就总买海蛎、香蕉这些“不用费劲咬”的食物。林姓的手机里存着许多照片:有1976年的黑白订婚照,两人眼神青涩;也有后来补拍的合影,她坐着轮椅,他站在旁边,笑得温和。看着当年黑白照片

上年轻时的妻子,林姓轻声说:“她那时候很漂亮,现在也有气质。”明年春节,是两人结婚50周年。“没想过怎么庆祝,就这样每天一起吃饭、聊天,挺好的。”吴颖说,她最感动的是林姓的耐心,“我们也闹过脾气,但矛盾超不过一分钟”。是什么让他们的爱情保鲜半个世纪?秘诀朴素又动人。吴颖说,这辈子最幸运的就是碰到了林姓,“是他让我能好好活下去”。而林姓说,夫妻本就该患难与共,没有谁嫌弃谁的道理。吴颖开朗的性格,像一束光,慢慢打开了他这个“理工男”内向的心灵。“跟她在一起每一天都很开心,说不了太多好听的,陪着就是爱了。”林姓笑道。

6车默契让行 生命通道畅通

N海都见习记者 郭思琪 综合榕公宣

近日,福州晚高峰上演暖心一幕:救护车鸣笛驶来,前方6辆私家车默契“神同步”,教科书式让行,瞬间为后方救护车让出生命通道,赢得宝贵抢救时间。“生命至上,这是责任所系。”车主们事后道出共同心声。

记者了解到,当天20时许,福州正值晚高峰,古田路和新权路交叉口车辆排着长队等待通行,此时一辆正在执行任务的救护车一路鸣笛驶来。正在焦急之际,前方6辆私家车瞬间“神同步”,纷纷向左右前方45度角侧身转向,短短数秒就迅速让出了一条生命通道,救护车得以第一时间将患者送往医院。经查证,这6辆车的车牌号分别是闽ADN7021、闽A936GY、闽ADT1507、闽AF37778、闽ADZ6631、闽AD70359。事发后,不少网友在为这6位司机点赞的同时,也不免有疑问:害怕吃罚单想让又不敢让,闯红灯、压实线了咋办?被电子眼拍了咋办?警方提醒,行车过程中需要主动避让的车辆主要是执行紧急任务的消防车、警车、救护车、工程抢险车。根据《道路交通安全法》第五十三条规定:“遇

到救护车、消防车等特种车辆执行紧急任务时,其他车辆和行人应当让行”,若因避让导致的压线、闯红灯、占用其他车道等违法行为均可申请撤销处罚。交警部门经核实予以消除违法信息。那应该如何科学让行?福州公安表示,当驾驶人驾驶机动车遇到警车、消防车、救护车等执行紧急任务时,首先应当学会“45度让路法”:所有车辆都分别向自己左右前方45度角侧身转向,为急救车让出一条狭窄的“生命通道”。除了“45度让路法”外,当遇相对方向来车为特种车辆,且道路中心无物理隔离

时,应当减速观察。如特种车辆要左转弯或借自己所在车道通行,应停车让特种车辆先行。驾车在特种车辆前方同向行驶时,如遇各车道排队缓行或交通拥堵,应当开启转向灯向左或向右变道让行。若同一路段只有一条车道,驾车在特种车辆前方同向行驶时,应当加速通过,有条件靠边停车的应及时靠边停车让行。有应急车道的,不得在应急车道上行驶。遇前方路口红灯等待放行时,同车道内的前车应在保证行人安全的前提下,依次驶过停止线后靠边停下,让行特种车辆。



救护车得以迅速通过 及时将患者送医 闽ADT1507车主: 那旁边让了

小车为救护车(画圈处)让行(视频截图)