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“爸爸从不硬性规定我
必须走哪条路，必须怎么
做。”在儿子江奕诚眼中，父
亲并非传统意义上的严父，
而是一位自带“松弛感”的
引路人。江奕诚回忆道：

“他允许我自由探索、自由
发挥，这种态度无形中教会
了我如何在繁重学业中寻
找生活乐趣，真正做到劳逸
结合。”

江奕诚表示，从初中开
始自己都是住校，每次通电

话，父亲总会叮嘱他：“别太
累，注意休息。”每逢周末回
家，父亲还会亲自下厨，做
几道他爱吃的家常菜，比如
可乐鸡翅；夜深时，父子俩
甚至还会一起出门买夜宵，
享受属于两人的轻松时光。

“他从小就特别优秀，
数学和英语经常在各类竞
赛中获奖。”江嗣茂谈起儿子
时难掩自豪。江奕诚小学四
年级曾短暂参加过一次补习
班，此后便再未上过课外辅

导。即便如此，他的成绩始
终稳居班级前列。进入初中
后，他凭借自觉与自律，成
绩一直名列前茅；到了高
中，更稳居年级前三。

“关键在于孩子对学习
很 自 觉 ，我 对 他 就 有 信
心。”谈及自己的教育方
式，江嗣茂坦言，江奕诚与

许多同龄人不同——他从
小就有内在的节制力，每
次使用电子产品，二三十
分钟后便会主动放下，转
而投入学习或阅读。

为了给予孩子更多情
感支持，每次送他返校时，
妈妈总会给他一个非常深
情的拥抱进行鼓励。

父亲的“松弛感”，儿子的清华路
南平一快递员儿子考上清华大学，近日收到了录取通知书

时间回溯到 2023 年 6
月 14 日，那天是世界献血
者日。

彼时 54岁的毕赛端在
朋友的鼓励下，下定决心
走进宝龙城市广场的献血
屋，内心充满了忐忑。原

来，按照国家规定，超过 55
岁将无法首次献血，而她
距离超过还有 3个月。

“第一次去的时候，手
心全是汗，怕得要命。”毕
赛端回忆，更让她紧张的
是初检时血压偏高，2021

年 8月时，她就曾因身体素
质不达标而被拒绝献血。

“那会儿真是坐立难安，就
怕献不成，这辈子都没机
会了，好在静坐 25 分钟后
血压正常了。”这个从小

“怕针”的人，紧紧攥着朋

友的手，眼睛闭得紧紧的，
直到针头扎进皮肤才慢慢
松开。

成功献出 300 毫升全
血后，毕赛端特意发了个
朋友圈：“得偿所愿，既高
兴也激动。”

“在60岁前，我想献血100次”
今年56岁的毕赛端每隔14天就捐一次血小板，她说“能帮到别人，就值得”

N海都记者 梁展豪 吴雪薇 文/图

7月27日，一封清华大学的录取通知书交到了快递
员江嗣茂和儿子江奕诚的手中。在2025年高考中，南平
一中的江奕诚以685分的优异成绩，考入清华大学。

江奕诚告诉记者，爸爸的“松弛感”让他在繁重的学
业中找到了适合自己的节奏。对于育儿经上的传授，江
嗣茂说，孩子很自律，他有信心。

面对顶尖学府的广阔
天地，江奕诚选择了清华
大学。他坦言，自己钟情
工科领域，更看重清华大
学独具特色的书院制度。

“它提供宽口径探索的空
间，我希望在大学里找到
真正热爱并擅长的方向，
再深耕下去。”

望着儿子即将展翅远
方，江嗣茂的期盼十分朴
素：“我这工作风吹日晒
的，只盼他学有所成后，能
找到更轻松些的工作，让
日子过得更舒心。”而手握
通知书的江奕诚，深知这
份荣光背后的支撑：“没有
爸妈在背后的付出，就没
有今天的我。感谢爸爸默
默扛起这个家，感谢妈妈
无微不至的照料。”

谈及未来，江奕诚心

中装着更温暖的图景：“在
清华成长的同时，我更希望
这个家安安稳稳。一家人
在一起，比什么都珍贵。”

据了解，2021年 4月，
江嗣茂加入中通快递公司，
成为穿梭于福建武夷山市
街巷的一名快递员。今年
是中通快递集团连续第四
年对全网考取重点高等院
校的员工子女给予现金和
综合福利奖励——针对江
嗣茂儿子江奕诚考上清华
大学一事，中通快递集团给
予现金奖励10000元。

一份录取通知书，承
载着一个普通家庭的不凡
梦想。在武夷山的街头巷
尾，江嗣茂依旧骑着他的
快递车穿梭忙碌。而他的
儿子，正朝着更广阔的天
地，扬帆起航。

儿子：
“一家人在一起，比什么都珍贵”

父亲：
“孩子学习很自觉，我就有信心”

献血已经逐渐成为
健康生活的一种方式。
那么，毕赛端进行的单采
血小板与她首次进行的
全血捐献有何不同？对
此，记者咨询了福建省血
液中心。

据介绍，毕赛端进行
的单采血小板，不同于传
统的全血捐献，单采血小
板是借助血细胞分离机
在无菌密闭的条件下适
量采集血液中的血小板，
两次间隔不少于 2 周，不
大于24次/年。且血小板
的寿命很短，只有 7~14
天，健康人体内的血小板
数量比较充裕，不捐献也
会消亡、更新。单采献血

者每次可选择捐献1~2治
疗量的血小板，血小板的
数量也会在捐献 72 小时
左右将恢复到献血前水
平。而患者在接受单人
捐献的血小板时，也可以
减少输血不良反应，提高
血小板输注疗效。

那么在捐献过程中血
液回输会传染疾病吗？工
作人员表示，在捐献单采
血小板的过程中，血液始
终都是在经过严格消毒的
密闭管道中循环和分离
的，血液不与机器直接接
触，并且每位献血者使用
的都是一次性全新耗材，
不会因为献血而相互感染
疾病。

血小板捐献间隔需14天
全年不超过24次

□科普一下

几天前，56岁的毕赛端又乘公交车去往福建省血液中心，完成了第33次献血。
2023年6月，她献了第一次血后，便计划将此事作为常态。第二次献血时，她改成捐

献成分血（单采血小板），按规定，捐献间隔为14天，这频率也成了她生活的“生物钟”——
只要人在福州，每月总会安排两次献血。

从第一次攥着别人的手才敢打针，到如今安静坐在采血椅上，毕赛端早已习惯每次
两三个钟头的耗时，也习惯了手臂上换了又换的淡青色针孔印。当周围有人劝她“一把
年纪别折腾”，她只是笑笑：“我还想在60岁前献满100次呢。”

第一次献全血后，毕赛
端算了笔账：献全血得隔半
年，到 60 周岁最多献 10
次。“有点少了。”这让她觉
得“不满足”，直到 2023 年
12月时，朋友告诉她，单采
血小板间隔期更短，两次间
隔只需要14天。

从此，她成了福建省血
液中心献血家园的“熟面
孔”。为了赶上 9点多的检
查，她需要 8点起床，从家
里出发，换乘两趟公交车，

“来回路上需要将近 1个小
时”。她说，等 9点多到中
心后，量血压、做检查，然后
躺在采血椅上，看着血液顺

着管子流进分离机，再输回
体内。由于毕赛端的血管
较细，机器运转慢，捐献两
个治疗量的血小板常常需
要七八十分钟，有次还花了
90分钟。

“慢就慢呗，只要血能
用上。”她总是安静地坐着，
心中想着“能帮助到别人，
就值得”。

但对于毕赛端的坚持，
她的亲友没少劝阻：“您这
年纪别折腾了，好好歇着
吧。”“一把年纪还献，万一
伤着身体咋办？”

面对这些关切，毕赛端
选择用行动回应。每次献

血前一周，她都严格自律：
早睡早起、不喝酒、不乱服
药。谈及身体状况，她语气
笃定：“献完没觉得累，下午
该干啥干啥，身体好着呢。”
她翻出手机里的血液中心
记录，“你看，我的血都送到
医院了，真能帮到病人”。
这份实实在在的反馈，是她
最大的动力。

去年她成功捐献成分
血 20次，今年以来，已完成
11次，距离 20次的年度目
标还剩 9次。“有意义的事
情我会一直做，我希望我能
在 60岁前献满 100次。”毕
赛端说。

值得一提的是，与一开
始献血时的分享不同，毕赛
端的朋友圈里已看不到献血
的踪影。“以前发过，朋友看
到也想献，可有的贫血，有的
血压高，没成。”她怕被误解
为“炫耀”，干脆不再分享。
但毕赛端做的事，身边人都
看在眼里、暖在心里，她既是
邻居口中的“热心肠”，时常
照顾孤寡老人，去医院看望
病人，也是社区里的“志愿达
人”，还曾获评“台江好人”

“福州十大最美志愿者”。
几天后，同一时间、同

一路线，毕赛端将进行她第
34次献血。

“有意义的事情我会一直做”

54岁那年，她抓住了“最后一次机会”

N海都见习记者
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受访者供图

江奕诚与父亲江嗣茂

毕赛端捐献血小板


