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晚上 7 点，福州的街头
华灯初上。刚结束一天工作
的“在桃”（化名）从公司走
出，换上轻便的骑行服，跨上
早已准备好的公路车，打开
外卖平台APP，正式开启她
作为兼职骑手的夜晚。

25岁的“在桃”是一名电
商运营员，也是一名资深骑行

爱好者。由于工作性质需要
长时间坐在工位上处理数据
和对接客户，她坦言：“坐一
天，身体不活动，精神也容易
紧绷，需让自己‘动起来’。”

出于对运动和解压的需
求，她偶然了解到有人下班
后兼职送外卖，既能锻炼身
体，又能接触社会百态，便萌

生了尝试的念头。如今，“在
桃”每周会抽出 2~3个晚上，
从19点跑到22点，专注做兼
职骑手。她坚持一单一送的
节奏，不追求高单量，最长一
次完成5单。“我主要是骑车，
顺带送餐，所以接单比较谨
慎，不会太赶。”她说，送外卖
挺有意思，每一单都有目标、

有反馈，还挺有成就感的。
像“在桃”这样的年轻

人正逐渐增多。记者在多
个社交平台上看到，全国各
地许多骑行送外卖的年轻
人都在发帖分享经历。他
们不急于抢单、不追求极限
时效，而是把这份工作当作
一种融合运动。

下班即上线 不少人骑车兼职送外卖
“00后”上班族视之为解压体验；专家表示，骑自行车送外卖的年轻人多为生活体验，或对

专送骑手形成一定的“抢单压力”

每天早晨七点半，姜明
典会先支好桌子，再去吃早
餐、晨跑，九点钟骑电动车
回来，直到晚上七点半才收
摊。“我怕有需要的人找不
到我。”他说。

代书业务五花八门：侨
信、契约、遗嘱，甚至英文信
件，他都能写。摊位前，不
时有人带来信纸，或来咨询
法律、家事、海外事务等。
诉状、发言稿、墓志铭、房屋
租赁合同等，姜明典无一不
会，总能让客户满意而去。

“‘天启良人’，良人你
知道什么意思吗？夫君的
意思。”父母或者祖先要称

“尊亲”，妻子要称“妾”……
16 岁时，姜明典开始跟着

父亲学习如何为人代书侨
信，如何写称呼是他学习的
第一步。他的案头还常年
放着几本字典，以供遇见生
僻或专业词汇，随时查阅。
日子久了，他几乎成了多种
外语写作的“专家”及一个
行走的“华侨地址库”。“只
要能说出闽南话的地址，我
就能写给他们。”姜明典
说。上世纪六七十年代时，
邮电局有许多从海外发来
的电报，因为华侨只会使用
闽南话写名字和地名，这让
不少只经过了标准普通话
训练的电报员和邮递员颇
为犯难，有人便会求助姜明
典。“只要过我手的信件，没
有送不到的。”他颇为得意。

笔墨为桥 写尽半世乡愁
写过华侨聚散，当过寻亲“智囊”……听泉州最后一位代书人讲述“侨批”的故事

N海都记者
梁展豪

对于骑行送外卖的
现象，福州大学社会学系
教授甘满堂表示，目前外
卖行业已经处于饱和阶
段。在这样的行业背景
下，上班族成为兼职众包
骑手，加入外卖配送队伍
的现象逐渐增多。

甘满堂分析认为，选
择骑自行车送外卖的年
轻人，大多并非出于生计
压力，而是将此作为一种
生活体验或短期职业探
索。他们普遍经济基础

较为稳定。通过这种“低
门槛、高灵活性”的兼职
方式，不仅能锻炼身体，
还能与人互动，拓展社会
交往网络。

然而，这种现象也可
能对专送骑手产生一定
影响。甘满堂表示，随着
兼职骑手数量的增加，尤
其是在一些订单量相对
固定的区域和时段，兼职
骑手可能会分流部分订
单，从而对专送骑手形成
一定的“抢单压力”。

骑车送外卖多为体验
或给专送骑手带来压力

对这种“既赚钱又锻炼”
的生活方式，在网络上，有支
持者，也有一些反对的声
音。记者采访了两位在福州
跑外卖的骑手。

张强（化名）在鼓楼区从
事外卖配送三年，是一名专送
骑手。“现在跑外卖的人确实
比以前多了很多，但是近段时
间平台的单量也有增加，订单

都稳定在 40单左右，与之前
没有什么变化。”张强认为，骑
自行车送外卖的年轻人以体
验为主，在效率上还无法与专
送的骑手形成竞争。

另一位骑手李伟（化名）
则认为，“如果这类兼职者越
来越多，而且开始追求更多
收入，那未来可能对我们形
成一定冲击。”

“00后”下班骑车送外卖 在体验中释放压力

兼职骑手抢饭碗？ 专送骑手看法不一

近期，一种新型的“轻兼职”模式在城市青年群体中悄然兴起：不少上班族在结束白天的工作
后，换上骑行服，骑上自行车，加入外卖配送队伍，利用晚间几小时赚取额外收入或体验生活。

N海都记者 吴雪薇 文/图

“明天您还会出摊吗？”
13日晚，记者拨通76岁的姜
明典电话，问采访是否需要
改期。他干脆回答：“出。我
风雨无阻都在这里，你们什
么时候来都可以。”

在泉州石狮老城区人民
路的联谊商厦入口，一张临
街的木桌摆着字典、法律书、
压书石，桌前挂着“代书侨
信”的小牌子；另一张桌放在
阴凉处，上头摞着旧报纸和
信稿。这里是姜明典的“摊
位”，也是许多华侨、侨眷心
灵的寄托。大家都说，他是
泉州地区最后一位代书侨信
的人。

上世纪八九十年代
时，永宁镇西岑村的一位
台胞找上了姜明典，说自
己的故乡在台湾云林，几
度委托姜明典往台湾相关
部门写信寻亲，但两三年
都没有什么效果。姜明典
决定直接将信寄给云林县
县长。在有关方面的热心
协助下，云林县成功找到
了这名台胞在台湾的兄
弟。“可惜他父母已经去
世，但他还有一个妹妹，和
他长得简直一模一样。”这
户两岸家庭后来还特别找

到姜明典的代书摊，向他
表示感谢。

据《泉州市华侨志》记
载，仅 1952 年至 1965 年，
由民间渠道汇回泉州各县
（市 、区）的 侨 汇 ，即 达
45120 万元人民币。改革
开放后，他开始为大量侨
眷处理出国申请手续，帮
助他们出国寻亲。直到20
世纪 80年代，随着邮政系
统和银行电汇的普及，存
续百年的侨批业才逐渐退
出历史舞台。

如今，虽然便捷的现代

通信几分钟的时间就能连
接起相隔万里的人们，但不
时还会有零星客户找上他，
要依传统，用文言文、传统
格式，以繁体字写侨信、碑
文、邀请函。写好的书信被
直接拍照，一键发送给海外
亲人，省去了过去归期无定
的漫长等待。“电子的信息，
总不比纸面上的文字来得
有仪式感，有温度。”姜明典
觉得，科技的发展提升了传
递的速度，但那些侨信中浓
浓的情感寄托，是什么也取
代不了的。

20世纪 60年代，初中
毕业、成绩优异的姜明典
因家庭问题被迫中断学
业，需要找一个出路。母
亲对他说：“一枝草一点
露，每一枝小草都可以吸
收一点露水，不管怎么样
总是有出路的。”十几岁年
轻人做代书，阅历还是太
轻浅了。为了打响自己的

“口碑”，在母亲的建议下，
18岁的姜明典背着装有信
纸、信封和几支笔的书包，
开始下乡为侨眷读信、写
信。这一奔波，就是十年。

在闽南，客居南洋的
华侨叫“番客”，“番客”留
在家乡的妻子，叫“番客
婶”，她们是姜明典最主要
的顾客群体。“写一张信 2
毛、3毛，我一天可以赚两

三元。”白天，姜明典下乡
写信，晚上，对着收音机听
广播，学英语、学古文。在
那个中学教师收入不过几
十元的年代，他靠跑腿“卖
字为生”，收入也算可观。

那时，华侨寄回的家书
往往附带汇款，这些汇款与
书信合一的信件又叫“侨
批”，是侨眷们的生活所系，
也是情感依托。姜明典记
得，他曾下乡到一个海边的
小渔村，一位番客婶找到
他，问道：“写信的先生，你
到过石营（音）村写信吗？”
原来番客婶的前夫曾在抗
战的年代下南洋，前往菲律
宾讨生活。太平洋战争爆
发后，海内外音信断绝，失
去丈夫音信与生活来源的
她不得不带着女儿改嫁。

姜明典恰好曾为她丈夫的
婶母写过侨批，原来在菲律
宾的丈夫失去妻子音信，也
已然另娶，只在每年农历七
月与春节寄钱回原本的村
子，嘱咐家人祭祀祖先。

这样被时代与距离打
散的苦命鸳鸯，他在58年的
代书经历里，还见过许多。
有位独守大院的老人，曾让
姜明典写信，埋怨丈夫“坐
令红粉青山，转眼老去，春
花秋月等闲虚度”。但其实
在菲律宾的老先生早已去
世，儿子不忍老母难过，仍
旧以父亲的名义，每个月寄
50元给老人作生活费，直到
老人去世。“很多下南洋的
人，几十年都没有再回来。”
这是让姜明典印象最深的
一位番客婶。

“我怕有需要的人找不到我”

专家：

写的不仅是信，更是聚散与牵挂

侨信中浓浓的情感寄托，什么也取代不了

姜明典在他的代书摊位上

姜明典手写的英文批封

姜明典手写的传统中文批封


