

三明“气球兄弟” 打造“气球巨龙”

抗战胜利80周年纪念大会现场,将乐县的何将斌、何将华带领团队,以零失误完成8万个气球完美升空

■海都记者 郭思琪/文 受访人供图

9月3日,纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会现场,8万个100%可降解气球在天安门广场腾空而起,化作一条斑斓“巨龙”,与和平鸽共舞蓝天。现场,来自福建三明将乐县的何将斌、何将华兄弟热泪盈眶。

2015年,何将斌和弟弟何将华作为气球放飞指导,参与了纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年庆祝大会。10年后,他们再次赴京,作为气球放飞技术总保障,带领团队又一次零失误完成8万个气球完美升空,为庆祝大会打上精彩的句号。为了这场“升空盛宴”,兄弟俩带领团队投入126天筹备,组织24000人次训练,完成1500000次气球充气打结练习,用细节与坚持,在天安门广场写下属于福建人的奋斗故事。

126天攻坚:毫米级精准,让六色气球“同频升空”

红、橙、黄、绿、深蓝、浅蓝六色气球,如何炼成“腾空巨龙”?这背后是126天近乎苛刻的技术打磨。

作为拥有十余年气球行业经验的“老兵”,何氏兄弟已参加过许多场大大小小的活动。为选出适配此次大会的气球,他们跑遍全国工厂,历经千次试验,最终选定直径26厘米的100%纯天然乳胶气球——既保

证色彩饱和度,又符合全降解的环保要求。而让8万个气球升空速度一致,关键在于“毫米级误差控制”。

“气球充气后的大小必须统一,最大误差不能超过5毫米,才能保证气球升空速度保持一致。”何将斌介绍,团队专门用测量器校准气球尺寸,同时用氮气替代氢气,从源头杜绝安全隐患,并以100个白色金属立

方笼分批存放气球,避免挤压变形。

从材料筛选到颜色调配,从充气技术迭代到应急预案推演,兄弟俩数十次往返沪京,与技术指导组反复打磨细节。每一个环节的精益求精,只为确保气球升空时,能精准形成壮观的“球幕效果”,既展现视觉震撼,又传递绿色环保理念。



80000个气球升空



何将华在气球放飞活动现场

150万次练习: 70分钟奇迹,400多人的“指尖功夫”

8万个气球要在大会当天完成充气、打结、转运,且必须保持最佳升空状态——氦气球充好气后,最佳状态仅能维持8小时,这对团队的效率提出了极高要求。

为攻克这一难题,400多名志愿者提前投入训练,累计完成超1500000次气球充气打结练习。训练不分晴雨,烈日下、风雨中,志愿者们两人一组,将动作拆解为“一拽、二转、三捏、四拉”,新手从最初10秒完不成1个,到最终能在10秒内完成2个以上气球的充气打结,指尖的熟练度在日复一日的重复中不断提升,他们完成所有80000个气球绑扎的时间也从90分钟降低到70分钟。

“平均每天超过200个气球的充气、量尺、打结,两个人一组,一人给气球充气,控制气球大

小,一人负责绑扎气球,容不得半点马虎。”何将华回忆。9月3日凌晨4时,天还未亮,志愿者们便以4人一组开始充装工作,彩色气球缓缓填满金属立方笼;早晨6时,他们推着装满气球的笼子,准时抵达广场指定位置。尽管前一夜因激动难以入眠,但当看到气球随指令同步升空,所有疲惫都化作难以言喻的荣耀。

十年前,何氏兄弟曾参与抗战胜利70周年纪念大会的气球放飞,他们用专业完成使命;十年后,他们带着更成熟的技术、更环保的理念再度出发,用8万个气球的完美升空,致敬历史,也致敬心中不变的家国情怀。当斑斓“巨龙”掠过天安门上空时,何将斌的泪水里,既有个人梦想实现的激动,更有对祖国强盛的骄傲。

“从吉钓岛到天安门,我很自豪”

全国道德模范王锦萍接受海都记者采访,谈受邀参加抗战胜利80周年大会的心路历程

■海都记者 郭思琪

“从吉钓岛的渔船到天安门广场,我这辈子都没想过能有这样的荣耀,激动得睡不着,真的很自豪!”5日晚,刚从北京返程的王锦萍,谈及受邀参加纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会的经历,眼中仍闪着泪光。这位62岁的福清城头镇吉钓岛村医,是全国五一劳动奖章、全国最美医生、全国道德模范的获得者,更是岛上39年不曾缺席的“健康守门人”——她用近四十年的坚守,为近千名岛民筑起一道“海上健康防线”,被岛民称为背着药箱的“海岛120”。

走向天安门广场 她脚步轻快得像孩子

“接到通知时,我的手都在抖!”回忆起接到参会邀请的瞬间,王锦萍的声音仍带着激动。消息传开后,亲朋好友的祝贺信息塞满手机,孩子们更是追着她要“天安门现场照”,想把这份荣光分享给家族里的每个人。

从吉钓岛出发,坐渔

船、乘飞机前往北京,这段跨越山海的路程,让王锦萍激动得难眠。9月3日凌晨3点,她在酒店房间来回踱步,脑海里一遍遍“预演”大会盛况。清晨走向天安门广场时,62岁的她脚步轻快得像孩子。大会进行时,烈日当空,她却觉得心里更热:“看到国旗升起,听

到国歌奏响,那种自豪感是刻在中国人血脉里的。”

当8万只气球与和平鸽一同掠过天际,王锦萍几度哽咽。“既是为了自己圆梦,更是为祖国的强盛而感动。”她说,这场盛典让她更明白,自己守的不只是一座岛、一群人,更是一份与家国相连的责任。

□讲述

我会一直在岛上 为大家的健康服务

如今的吉钓岛,早已不是当年的模样。在有关部门的推动下,150盏路灯照亮全村,轮渡新码头建成,45座的全新渡船往来穿梭,幸福养老院、新卫生所拔地而起,医疗硬件设施大幅改善。更让王锦萍欣慰的是,福州市区域互联网医院服务平台落地后,老人们不用出岛,在村卫生所就能享受到远程医疗服务。

“作为党员和医生,只要身体允许,我会一直在岛上为大家的健康服务。”看着海岛焕发出的勃勃生机,王锦萍笑着说,她的心愿很简单,就是继续做大家的“健康靠山”。

从蜡烛微光到灯火通明,从“一个人的诊所”到“全岛人的依靠”,王锦萍用39年的坚守,在吉钓岛书写了一段温暖的“医者仁心”故事。而这次从海岛走向天安门的经历,更让她坚信:平凡的坚守,终会与家国的荣光相连。

39年“孤岛行医” 岛民早已是“家人”

时间倒回1986年,刚从福清卫校毕业的王锦萍,毫不犹豫回到了滋养她的吉钓岛。吉钓岛地处福清、长乐、平潭三地交界,上个世纪80年代,岛上不通电、缺医少药,村民进出全靠小船。此前来岛上的医生都因条件艰苦陆续离开,而王锦萍的到来,让这个1000多人的海岛,终于有了一名“常驻医生”。

最初的日子格外艰难:那时的船很小,靠不了岸,冬日里,她挽起裤脚,背着近百斤重的药箱,蹚

着冰冷的海水往岛上走,双腿冻得通红、长满冻疮;深夜出诊只能点着蜡烛看病,遇到产妇分娩,就打着手电筒接生;10多平方米的石头房,既是她的家,也是24小时不打烊的“海岛诊所”。

出诊从不计报酬,扁担断了一根又一根,常年奔波让她患上严重的风湿和腰椎间盘突出,但王锦萍一守就是39年。

王锦萍说,自己也曾动摇过。20多年前,小儿子要去市里上学,她也考

虑过离开海岛,希望能弥补缺席子女成长的遗憾。可夜深人静时,往事涌上心头:搬不动药箱时岛民替她扛起;渔民捕到鲜鱼小虾总留她一份;心情低落时,刚看完病的村民会坐下来陪她聊天。对她而言,岛民早已是家人,她哪里舍得走。

“你若离开,谁给我们看病?”老岛民红着眼眶的问句,让王锦萍最终选择留在“大家”身边。她说,如果再给她一次机会,她依旧会坚定地留在岛上。



王锦萍在天安门广场



王锦萍为岛上居民看病