N海都记者 林涓 毛朝青

实习生 谢凌帆 文/图

“没有什么事，是一顿烧烤解决不了的，如果有，那就两顿。”这，就是撸串的魅力。近期，山东淄博烧烤火出花样来了，如果说，淄博的烧烤是热情如火，那么福州的烧烤则像是一本翻不完的书，撸一串有一串的惊喜，书写着专属福州的烧烤文化。它承载着福州市民舌尖上的味道，也承载着一座城市的夜生活记忆。

近日，海都记者走访了福州几位烧烤店主，听他们讲述与烧烤的故事。

一个烧烤老板19年的执着

“要谈起我和烧烤的故事，那可就说来话长了，三天三夜也聊不过来。”看过美食纪录片《人生一串》的食客对阿龙并不陌生，作为福州唯一一个入选拍摄的摊主，用“不要迷恋哥，哥只是传说”这句网络语形容阿龙并不为过。他从2004年就开始摆摊做烧烤生意，从事这一行的时间之久，也算是“元老级”的人物了。“最开始烧烤摊是摆在五一广场那里，食客买了就走，后来才是流行摆桌椅板凳、喝酒撸串，从‘走鬼摊’再到现在的门店摊……”阿龙个人的烧烤创业经历，可谓福州烧烤史的缩影。

听阿龙说，做烧烤生意最艰难的时候一度租到了第二层的商铺，那是做烧烤的大忌，受到了同行的“嘲笑”，但阿龙还是保住了自己的招牌，靠着自己周到的服务挺过了疫情的影响。

阿龙烧烤为什么能长时间屹立不倒，在福州烧烤圈占有一席之地？那就是阿龙凡事均亲力亲为。19年过去了，他还是保持着当初摆摊的习惯：亲自去挑选采购海鲜、制作香肠；纯手工切肉、串肉，不买半成品，甚至亲自去送外卖。

有一次一位客人在长乐订了烧烤，阿龙也亲自去送。早些年没有代驾，他还亲自送醉酒的客人回家。正是阿龙对客人的坦诚相待，才使得店里长期都有“回头客”光顾生意。“虽然营业时间标明了到凌晨三点半，但有时候食客喝酒正在兴头上或后续又有食客来，我也不好赶人家走，有时做完店里卫生已是凌晨五六点，就直接去海鲜市场、菜市场了。”

阿龙的烧烤岁月就这样一天又一天，一年又一年……“最早来五一广场摊位买烧烤的食客，现在都带着上中学的孩子来我店里了。”阿龙说，生活就像烧烤一样，火候和时间都要自己去体验感受，要有耐心。如今，在群众路上，阿龙守着自己的一方小小天地，用他的烧烤故事诠释着人生哲学。

翻转在炭火中的福州味道

“这个一串多少？”虽然才刚过傍晚6点，天还大亮，位于交通路上的焰南飞扬氏烧烤已经准备好再次迎接人声鼎沸的一夜。自选柜前已有不少食客拿着篮子在挑选串串了，食材摆放得清楚整齐，一目了然。相较于菜单点餐，这种自选方式勾起了几分儿时路边摊撸串的记忆。这家烧烤店的装潢也比较有特色，主打怀旧风格，让进店的食客仿佛穿越到了上世纪90年代。

生蚝混着蒜末、鲜虾混着孜然、鱿鱼混着辣椒……一股股福州特有的烧烤香气，都顺着风直溜溜钻进鼻孔里，让人忍不住咽口水。新鲜、富有嚼劲的口感，极致的味觉体验让人禁不住大快朵颐，极为过瘾，这才是初夏“最野”的味道。“客人都是一波一波来的，晚餐这个点人不算多，夜里十一二点过来吃夜宵的人会多一些，尤其周五周六，人都坐满了，还要排队。”服务员小哥告诉记者。

记者发现来店里的食客多以年轻人为主，放假时和同学朋友聚会来吃个烧烤。王同学和他的朋友就是在网络平台上发现这家店的，“味道很不错，咸辣度都比较符合福州人的口味，算是‘圈粉’了，下次还会来。”

千里之外的味道也在福州扎了根

福州烧烤的特色还在于海纳百川的包容和多样，在福州可以发现不少的东北烧烤店。东北烧烤以其独特风味为福州烧烤添加了别样滋味。

“东北烧烤的口味相对较重，给味蕾的刺激也更大。”来自哈尔滨的小伙苏慧鑫在白马路经营着一家东北烧烤，如今已有一年多的时间。豪爽热情的他向记者介绍起了店里的招牌烧烤，“牛羊肉串、掌中宝、板筋这些都比较受欢迎。”说起经营这家烧烤店的初衷时，苏慧鑫表示全国很多省份他都去过，只有福建没来过，便想来生活、创业。

看似随性和偶然的回答，背后却是一个“烧烤人”的艰辛和不易。之前未曾接触过烧烤行业的他一切都是从头学起，凭借着热情诚恳的态度和对“东北风味”的坚持，他慢慢积攒起自己的客源，也“烤”出了名气。除了在福州的东北人来找寻“家乡味”外，也受到了福州本地食客的青睐。

“世界杯的时候，人可多了，大家喝着啤酒吃着烧烤，氛围真的很好。”回想起去年世界杯时店里的热闹场面，苏慧鑫的嘴角微微上扬，东北烧烤可以得到食客的认可，他也倍感欣慰，也更有了“烤”下去的动力。