N海都记者 罗丹凌 实习生 周婉怡 文/图
很多老福州人的家里，都放着这样一块枕头，它呈长方形，整体髹红漆，摸起来光滑清凉，结实又有弹性，它就是藤漆皮枕。百年前，藤漆皮枕、髹漆全牛皮箱、桶石（便桶）、镜箱、花灯这“五件套”，是福州女子必备的陪嫁物。
在福州台江区交通路附近，住着福州最后一位藤漆皮枕手艺人——陈师傅。仅几平方米的柴火间里，放着制作藤漆皮枕的各类工具。近日，海都记者来到陈师傅的柴火间，为大家揭开旧时福州女子嫁妆的“面纱”。
做一块皮枕
工时需两个月
陈师傅出生于1950年，他从十几岁开始做学徒，专门为红木、金丝楠木等家具上漆，整整当了60年漆工。
喜欢藤漆皮枕的福州人，应该听说过金德祥师傅，他就是陈师傅的“老师”。解放前，金师傅的家族在省府路开了一家皮枕老字号“金福盛”作坊，制作的藤漆皮枕一度名扬海外。
制骨、编藤、缝皮、髹漆……这些都是制作藤漆皮枕的重要工序，髹漆是其中最难的一步。很多学徒把握不了髹漆的尺度，导致枕面总是皱巴巴的，根本无法售卖。而陈师傅本就是漆工，经过金德祥师傅的指点，手艺就越来越炉火纯青了。
从前，一块藤漆皮枕需要4个匠人共同完成。而今，陈师傅一人完成四五十道工序，花两个月时间才能做好一块藤漆皮枕。
他说，皮枕的复杂工艺、制作周期和“古旧”，让它逐渐退出了福州人的“生活圈”。金德祥师傅去世后，福州能做藤漆皮枕的，仅剩他一位。若后继无人，这门手艺很可能就失传了。
每年四五月
最适合做皮枕
在柴火间外，陈师傅慢慢给记者讲述了藤漆皮枕的制作工艺。
首先是制作枕骨。要选用上好的杉木，还得是陈年旧料，这样做出来的骨架才够结实，睡上几十年也不会变形。
枕骨做好后，需以藤做面。陈师傅喜欢印尼藤，泡水后，藤条柔软无比，很好缠绕。陈师傅会先把两根藤条打结，再用特定的手法缠绕。
缝皮也是关键的一步。陈师傅常用的有牛皮和鳄鱼皮。为了确保皮枕的美观，他会把缝好的牛皮、鳄鱼皮翻面，以隐藏缝线。可牛皮、鳄鱼皮不是普通的布，缝紧后很难随意翻转。这时，陈师傅就会在皮上撒沙，使得牛皮可以边缝边滑动、翻转。
裹好牛皮，就要上漆了。藤漆皮枕要上生漆和明漆这两种漆。生漆是第一层，陈师傅会用牛尾刷仔仔细细地将漆涂抹在枕头上。待漆阴干后，还需反复“刮底”，用加了地瓜粉的明漆反复涂抹、打磨。一遍又一遍，一层又一层，直到皮枕表面完全光滑，再也看不出藤条的印记。
每年四五月份，是做藤漆皮枕的好时候。陈师傅说，这时节“地上有湿度，天上有温度”，只需24小时，刷上的大漆就干了。若到了冬天，还得在柴火间里放浴霸灯与沾了水的麻袋，才能营造出适宜的环境。
经久又耐用
几十年不会坏
做好的藤漆皮枕，经久耐用，几十年也不会坏。陈师傅向记者展示了1958年产的皮枕，至今仍不变形，漆面也光滑、平整。
如今，很多年轻人并不知道什么是藤漆皮枕，因此找陈师傅购买皮枕的，也多是老人家。
“以前，老伴也反对我做皮枕，认为退休后就要好好享受生活。可是她睡了我做的皮枕，就再也离不开它了。”陈师傅说，老福州人爱睡藤漆皮枕，有两个原因，一是皮枕表面十分冰凉，夏天枕着特别舒服；二是皮枕比枕巾好清洗，轻轻一擦，污垢就没有了。
“解放前，福州有十多家藤漆皮枕作坊。销售时，匠人还要为每一位顾客试枕。”陈师傅说，从前，皮枕的种类也很多，用来置办嫁妆的叫“寿枕”，上面绘“囍”字或龙凤呈祥图；中医也爱用它诊脉，叫做“脉枕”。
□相关链接
古代北方姑娘的嫁妆
猫形瓷枕
古代的枕头，有石、木、玉、竹、陶、瓷等材质制成的硬枕，又有布、绢、丝、兽皮等制成的软枕，而以瓷枕形制、题材数量最多，应用最为广泛。
在古人眼中，很多动物都拥有神异灵性，具有镇宅辟邪的用途。秦汉工匠对动物形象的塑造技巧驾轻就熟，到隋唐时期陶瓷枕兴起之际，兽形枕自然成为普遍主题。
瓷猫枕是瓷枕中比较常见的一种，最早出现在宋代。宋代诗人杨万里《新暑追凉》中说：“朝慵午倦谁相伴，猫枕桃笙苦竹床。”诗中的“猫枕”应为猫形瓷枕。可见，早在宋代，猫形瓷枕已经是人们比较常见的消暑神器之一了。
相传，猫原本是海中的神，执掌阴间，因它贪赃枉法而被下狱。后来玉皇大帝命令包拯审问，包拯见它诚心悔过，把它点化，变成一只猫枕，白天的时候，包拯在阳间审案，晚上便枕上猫枕去阴间判案。
后来，人们开始流行烧制瓷猫枕，并在瓷猫枕上画出黑白图案，预示着这种带着黑白图案的瓷猫可以驱赶黑白无常，保佑人们夜间平安。
自明清以来，北方很多地区姑娘出嫁时，都有选一对猫形瓷枕或一男一女美人枕作陪嫁品的习俗，因为猫谐音耄，部分猫枕身上也会绘上蝴蝶，寓意夫妻健康长寿、白头偕老。猫枕也从实用枕具渐渐演变成了一件观赏摆件。
温州博物馆收藏的这对清代白釉褐彩猫形瓷枕，高12.7cm，长23cm。猫枕白地，全身绘深褐色大圆点，四肢蜷卧，头部向前，双目炯炯有神，桂叶眉夸张上挑，胡须顺腮向后延伸，深色嘴部略显俏皮。它们安静而又严肃、傲娇而又机警的样子实在是太萌了。（综合）