N海都记者 吴雪薇

超强台风“杜苏芮”今日在我省登陆。随着现代气象预测技术的进步，人们在台风到来之前，就能看到它的实时路径，提前做好应急准备。但在没有卫星雷达的过去，福建人是如何提前预测台风进行防御的？遇到灾害又是如何救援的？

旧时预测台风，全凭积累的天象经验

福建沿海的渔民在长期的劳作中，积累了不少看天象的经验，能够粗略地从一些自然景象中发现台风来临的可能性。如“断虹现，天要变”，当天空在黄昏时出现断虹，就预示着台风即将来临；“跑马云，台风临”，跑马云的学名叫“碎积云”，当碎积云从沿海方向飞速移向天顶，势如跑马，就预兆本地将受到热带气旋的侵袭；“一斗东风三斗雨”，“三斗雨”就是台风雨，当某个地方受到台风前半圈外围气流影响时，就常出现西、北、东这三个方位的风向，且往往持续半天到一天以上时，就是台风的预兆……这些观象经验在渔民口中代代相传，成为旧时人们预防台风的指南。但气象灾害总是状况多变，骤然而起，想要单凭经验有效观测预防，还是十分困难的。因此风灾过后，总是伴随着大量的人员与财产损失。

在灾后重建上，旧时的各地官员会在台风过境后进行实地调查，了解各地受灾情况，搜集关于伤亡人数、损失家畜、毁坏房屋等的细节数据，形成巡查报告并呈报给所属省份督抚，再由督抚上报朝廷，之后开始赈灾。光绪年间，当时隶属于福建省的台湾某次受灾，《恒春县志》对此有一段记载：“辛已闰七月初一夜，台风狂雨猛烈非常。衙民房均有倒坏，城墙臌（gǔ，胀起）裂石阝（cuǒxiàn，碎裂塌陷），知县蔡麟祥先于六年察看城墙，城身均有损坏，请饬原办绅士补修未到；至是，禀请发款修理。”台风刮坏了官衙民房，就连城墙也有损伤，知县出来查看建物损伤状况。但我们也可以从中注意到，面对建物的损坏，过去的官府是“请饬原办绅士补修”，让原本负责建物的人自己来修补。只有在找不到人修补时，官府才会上报申请款项修缮。

福州公益性“救火会”，既救火也救灾

福建文史专家卢美松告诉记者，在民国以前，赈灾单纯依靠官府的力量是无法完成的。官府主要的赈灾措施基本落在经济补助方面，大致包括赈济、蠲免（减免税负）、抚恤、借贷和平粜（将仓库所存粮食平价出售）等方面，从上报到具体实施，整体过程较为繁琐且历时较长。朱熹在闽北任官时就设立过救荒救灾的粮仓，为遭受天灾的灾民们放粮施粥。

对建筑倒塌、器物毁坏与民生伤亡等具体问题，官府能起到的作用就十分有限，主要是协调地方士绅力量与善心人士参与救援互助。卢美松介绍，近代福州上下杭有着繁盛的商业文化，商帮行会手握雄厚的财力与丰富的人力，也积极参与社会慈善与公益事业，这是属于上下杭的商业精神。据《福州双杭志》记载，近代福州建立有商办商助的公益性消防组织“救火会”（亦称“水会”），一般以消防、救火为主。若遇到饥荒、洪水、台风等灾害，也会组织伙计人手，救助灾民，清理倒塌冲散的木头房舍；在救火会所在地向灾民赈粮施粥；还会组织捞尸队，将洪水中的尸体捞上岸，安葬在仓山的公墓中。

起初的救火会是按行业建立，作为一种行业互助。如纸帮救火会、油帮救火会、木帮救火会（后名嘉崇救火会）。这三个救火会中，有两个在双杭地区，一个靠近双杭，当时对保护易起火受灾的木、油、纸三个行业的商家财产起到了积极作用，因而被全市商界所公认。随后各地商号纷纷起而仿效，在全市建立几十个救火会，比如双杭救火会、万寿救火会等，多数推举商人出任会长。后来还有了全市救火联合会，组织商界捐款、设立医院、平价供粮……在百姓遇困的地方，都能看到福州商人热心踊跃的身影。作为民间的灾害互助组织，福州商会组织的救火会起到了重要且积极的作用。