来信8
追思人:黄颖 收信人:父亲
N海都记者 杨江参 实习生 周钧迎
亲爱的老父亲:你好吗?
春天又来了,我又来和你们说说话了。有一天和你们再次相见,如果是现在这副面貌,妈妈会认识我吗?她肯定不认得我了。现在的我已比当年的妈妈年纪大了,而妈妈还是三十岁时年轻的模样,笑颜如花,问我:“你是谁?”我若自说我是阿颖,妈妈肯定会说,怎么比我还老呢?父亲您肯定会说,怎么都吃不胖的你,好像长胖了。
人总有老去的一天,如果真切地感受了无尽的春夏秋冬,等到那一天,那一天真的需要离开,白发苍苍,拄着拐杖,穿透了所有红尘往事,从尘埃中来回到尘埃中去,身边的那些人应是泪中有笑。
只是并非所有的人都可以活得老老的,满脸皱纹,笑看儿孙满堂。热腾腾地来到人世间,走的时候却是如此的安静,来不及告别,来不及回望,来不及再握一握那温暖的手,就这样走了,这让在世的人情何以堪。在那段失去你的日子以及以后很长很长的一段岁月,我再也听不到你熟悉的声音,虽然在当初看来尽是些唠叨,再也不见往日的身影,再也无法承欢膝下……想到这些足以让我肝肠寸断。
那些日子我不敢回忆,因为每一次回忆都像一把刀子硬生生地切开那本以为已经慢慢愈合的伤口,我总以为和你还有很长很长的一段日子,我会变老,你会更老,老到我当了奶奶,你当了太爷爷,我们都还在。
可是现在再也不能听到你和我讲些“大道理”,虽然我总认为我明白的比你知道的多。我总是不喜欢你抽烟,不喜欢你喝酒,可是现在的我多希望,当我回家的时候还是能看到你边喝着小酒边和我有一搭没一搭地说着话。你总是喜欢和我聊聊以前的事,但我总是不耐烦地打断你觉得你啰嗦;你那么喜欢小外孙,总是让我带过去玩,可我总是借口忙;回娘家吃饭,你会很早就去买菜,碰到人总会高兴地说,女儿今天要回来……可每次吃饭我都会对你买的做的菜品头论足,这个不那么好,这个应该那样……
我总是以为和你在一起还有几十年的时间,很多话、很多事还可以慢慢说、慢慢做。可我无论如何都没有想到,你就这样离开了我,如今的你应该在天堂和妈妈相聚了吧。妈妈那么早就离开了你,把所有的担子都留给了你,你把我养育大,让我有了自己的家。有时我认为自己是个不幸的人,从小是个没妈的孩子,是你给了我童年所有的爱和温暖。
送您“走”的那天,你的朋友,我的叔叔都说爸爸的一生很苦。年幼的时候爷爷离开了你,十六岁的时候就得到外谋生奉养奶奶,娶妻生子后妈妈又那么早就离开了你。那天把你和妈妈葬在了一起,希望在另一个世界你们会重逢,在天国的你们能够相伴到老。