N海都记者 吴雪薇
昨天是农历七月十五，是民间传统的“中元节”，是相对正月十五的上元节和十月十五的下元节而言。它与除夕、清明节、重阳节并为中国传统的祭祖大节，亦是道教中的中元节、佛教中的盂兰盆节。但无论叫法如何，祭祀、祝福已逝的祖先和亲人，是“中元节”不变的主题。
隆重家祭 手作祭品致诚意
在福州民间，中元节又称“七月半”。在农历七月十三，83岁的潘老爷子就大清早起床为中元祭祖做准备。“从小我就看着大人祭祖，如今我也是每年都不落下，就算年纪大了，也每一道菜都自己做。”他对着年轻的外孙女念叨着，在中午前，一家人就要“拜拜”，芋泥、鱼丸、螃蟹、排骨、炖蛏……十几道菜搬上餐桌，等待着在外的儿女和孙辈回到家中一起品尝。福州中元节还有必备的供品“餈（zē）”和“食（cí）”，这是糯米磨浆制作的一种食品，作为祭品，上供祖先，也可赠送亲友。
除此之外，过去的福州中元节还“焚楮衣”，在李乡浏、李达所著的《福州民俗》中提及，这一用意是为去世的祖先送去衣物和金钱，作为一种隆重的家祭仪式，节前各家就开始忙折楮衣、糊纸箔，做好中元节烧纸的准备。有的地方，出嫁的女儿、孙女等，也回家参与折楮衣、糊纸箔。这“楮衣”即毛边纸印上衣裤图样，或各种花纹，折叠后，用印红图案的大张黄纸，作为包袱，包好以便焚化。这一天，不少乡镇的村俗还要做“普度”，为追荐祖先而举办道场法会，首尾一般要三天，还要邀请戏班唱大戏。
“七月半，鬼门开”，福州闽剧与民俗专家林颖介绍，民间认为，中元节孤魂野鬼都出来游荡，因此十五前后祭完了祖，不少人还会于七月三十，在街边为无亲人祭祀的他们摆上供品。
七月十五“做半段” 亲朋好友聚无断
不过，中元节明明是十五日，为什么潘老爷子要在十三祭祖？《福州民俗》中提到一个说法，据说，宋末元兵南攻，为了避兵干扰，“七月半”提前在七月十四过，才在福州各地造成时间不一的状况。不过大致约定俗成的时间从七月十三至十八左右。这样，各村时间不一样，也方便出嫁的女子返家过节，尤增热闹。
但其实在福州的七月，另有一个极为盛大、有趣的习俗——“做半段”，也称“做半旦”。古籍《鸢飞鱼跃斋随笔》记载：“福州附近乡间，视七月半为一大节，谓之半段。”
林颖介绍，因为这个时间点刚好也在中元节时段，民间常混在一块举办，于是也会出现祭祀神明、迎神赛会等活动，不少人就把这两个节日、习俗混为一谈了。做半段，通常是指这时候全年时间过了一半，早稻已收，正值农闲之时，大家一同摆酒设宴、同庆丰收。各乡各村在“做半段”时间上一般也会错开，以便于互相邀请。大部分都是在农历七月做半段，也有一些地方庆祝到八月的，所以也有说“七月半八月半”，例如，鼓岭七月初七，义序八月初四，城门八月初八，淮安九月十五……这一方面是祭祀祖先，感谢天地赐予风调雨顺，庆祝丰收，另一方面也是为了酬谢乡亲的帮助，增进大家的感情。在过去的福州乡村，做半段是展现家中手艺、财力、人缘的时候，很多人请厨师来办席，来了就是客，陌生人也可以加入席间。
中元祭祖，邀孤魂同食；“做半段”庆丰收，邀乡邻同贺。林颖觉得，这也是福州邻里守望相助，乡俗常怀悲悯之心的一种体现：“七月十五‘做半段’，亲朋好友聚无断。好酒好菜请侬客（客人），肉燕鱼丸太平卵（蛋）。”
□阅读延伸
福建这些地方为何
提前一天过中元节
N刘大可
公认中元节是农历七月十五，但在闽西闽东闽北等一些地区的乡下，中元节却是在七月十四过。不仅是中元节，这些地区的端午、中秋、重阳节往往也提前一天举行，如五月初五端午节为五月初四，八月十五中秋节为八月十四，九月初九重阳节为九月初八。
为何这些地区节日要提前一天过，人们往往好奇，但连当地人都不知所以然，只道是祖宗传下来，历来如此的。对此，笔者曾多方查找方志和相关谱牒，请教乡间耆老，得到多种不同的说法。
防过节食物被抢提前一天过节吃掉
其一，民国时期的《武平县志》载：“若端午、中元、中秋、重阳节，有前一日者。相传明末土寇充斥，往往入乡抢食，故提前一日过节，俾贼至无所得食，故老相传，理或然矣。”
其二，太平天国时期，太平军经常在过节时到乡下抢食，甚至连好不容易过节时才有的猪肉也被抢走。有过多次经历后，老百姓想出一个办法，即将节日提前一天进行，把为过节准备的食物统统提前吃掉。时间一长，提前一天过节就成为一种风俗。
其三，清前期，城里的旗下佬（指清初下层士卒）每逢过节都会下乡骚扰百姓，将好吃的东西一抢而光。敢怒不敢言的老百姓只好提前一天过节，使旗下佬第二天来时一无所获。年复一年，这些节日提前一天就成了惯例。
这三种说法情节十分相似，不同的是时间和人物。第一种土寇说不甚合理。因为“土寇”与乡村关系密切，入山为寇、出山为民，对乡村情况很熟悉，不可能被年复一年的“提前过节”反复蒙骗。而且“土寇”整体力量不大，极易遭整村、整族的抵抗，一般不致改变民俗。
第二种说法也值得商榷：太平天国运动持续时间短，在福建活动时间则更短。具体到一些村落，太平军甚至是一晃而过。如此短暂的时间对一种风俗的形成与改变所产生的影响是很小的。
八姓之村不同俗 或因这两姓祖上“有人”
第三种说法可能性较大。一方面，“旗下佬”在历史上存在的时间长，具有影响民俗的时间跨度；另一方面，“旗下佬”是官府的代表，这种“兵匪合一”的身份才能使老百姓“敢怒而不敢言”，从而采用聪明的对策，将节日提前一天进行。
笔者一行到闽西武北湘店镇店厦村调查时发现，该村刘、曹、邱、罗、蓝、梁、邹、黄等八姓人中，罗、梁二姓节日不提前，另六姓则提前一天过节，同村而不同俗。一位梁姓长者说，清朝时，他们有位上祖叫梁满郎，罗姓则有一位叫罗大胆的，均武艺高强，同在汀州城担任武职。梁满郎还任长汀县把总，能使钯头80斤（约合市斤99.2斤）。每当节日来临，乡亲们担心旗下佬来抢食而准备提前过节时，他们都吩咐同族人不要担心，照常过节，如果旗下佬来抢劫，他们会去对付。于是梁姓和罗姓都照常过节，一直保持到现在。由于历史原因，罗姓、梁姓已找不到完整的族谱，只剩下残缺的简谱，我们从简单的《梁氏世系谱》中获得如下文字：“十三世大乡，号满郎，任长汀把总，技勇甚高，能使钯头八十斤。”根据这则材料，我们可以推测梁满郎生活的大致时代。店厦村梁氏现在最小的25世，较长的23世，以25—30年一代计，据此上溯，13世当在1700年前后，这段时间正是属于清前期，与传说中的“旗下佬”活动时间较为一致。此外，梁满郎不怕“旗下佬”除“技勇甚高”外，可能与任长汀把总一职有关。而“长汀把总”所能产生的威慑力除对“旗下佬”有效外，对“土寇”、“太平军”均不起作用。因此，从梁满郎生活的时代和他的身份，可印证前述第三种说法。
闽东端午提前一日过 传与闽王有关
近读冯梦龙《寿宁待志》，发现节日提前一日在闽东寿宁县还有两种不同说法。该志载：“四时惟端午、中秋二节最盛。端午以四日为之。相传国初，民与兵争市肉至相杀，自是，民间先一日作节。而旧志云避闽王死忌，未知孰是？溪水浅而溜，且多石，故不设竞渡。”由此可见，在寿宁县端午节为五月初四，究其原因有第四种说法：明代初年“民与兵争市肉至相杀，自是，民间先一日作节”和第五种说法即旧志所载“避闽王死忌”。
第四种说法与前述第三种说法相似，其故事母题是“兵民相争”，结果是弱势之民先一日过节，相沿成习。第五种说法则在更广阔的范围流传，在清朝时期的《政和县志》《古田县志》《宁德县志》，明朝时期的《福安县志》均有端午提前一天过是为避闽王死忌的说法。（作者为省委党史方志办主任）