N海都记者 林涓 文/图

在福州市鼓楼区五凤街道屏西社区，79岁的福州人林甡用了47年的光阴，为77岁的瘫痪妻子吴颖书写了一封最厚重的情书：没有华丽的情话，只有日复一日的翻身和护理；没有惊天动地的誓言，只有“选择了，那就是一生的陪伴”的守护。这个沉默寡言的“理工男”，用行动诠释了“爱”最本真的模样。近日，这份半个世纪的深情守护，让林甡被推选为2025年第二次“中国好人榜”候选人。

突遭变故

他扛起家庭全部重担

1978年的一个清晨，刚结婚两年的吴颖在刷牙时突然失去意识，摔倒在地。那时32岁的林甡从南京大学毕业不久，正在江西任教，接到母亲打来的“妻子病危”的电话后，来不及收拾行李就匆匆赶回福州。

“在医院深度昏迷了80天，算是从鬼门关里走了一趟。”吴颖至今记得那段日子，当时她不会说话，不会吃饭，只能靠口呼吸，大小便都不能自理。

医生告诉林甡，妻子是突发脑梗导致神经受损，能保住性命已是奇迹，但下肢萎缩、下身瘫痪的状况，意味着她将永远失去自理能力。

那一年，林甡还是个一心扑在事业上的青年，突如其来的变故让他在震惊、心痛之余，也下定决心扛起家庭的全部重担。

1979年，林甡为了方便照顾妻子，从江西回到福州，之后考取了福州大学研究生，并留校工作，他说：“就是为了离她近点。”

无微不至照顾

他成了她的“专属保姆”

林甡不善言辞，却用行动把日子过得扎实。为了照顾妻子，原本连菜都不会洗的他，学会了做饭、洗衣、按摩，成了家里的“全能选手”。

妻子生病后，他每天清晨5点起床煮饭，帮妻子洗漱、喂饭，然后再去上班。中午和晚上，也会按时回家准备饭菜、照顾妻子。每天睡觉前，他还会为妻子做全身按摩，防止肌肉萎缩和关节粘连。

为了方便照顾，林甡还在妻子枕边装了一部电话，每次妻子有事，比如想大小便时，就用仅存的一点行动能力打电话给他。只要接到电话，不管林甡身在何处，都会立刻赶回家。

从1978年吴颖生病到现在，林甡就成了妻子的“专属保姆”：每隔两小时帮她翻身，防止长褥疮；哪怕深夜说想吃香蕉，他也会立刻出门去买。“我叫他‘运输大队长’。”吴颖说，自己腿脚不好，林甡就把她想吃的、要用的都买回来，“我随口说一句想吃火龙果，第二天他肯定会买回来”。

“她嫁给了我，我当然要照顾她。”而在林甡看来，这是很自然的事。

“夫妻本就该患难与共，

没有谁嫌弃谁”

受病痛折磨，吴颖曾提出离婚。“那时候他还年轻，我怕拖累他。”吴颖说，她写过离婚协议书，林甡却始终不肯签字。

“第一次提的时候，他把纸都撕了。”吴颖说，当时林甡的回应很简单：“你又不是故意生病的，夫妻不就是这样吗？”

前两年，吴颖又摔了一跤，骨折后身体状况更差了。随着年纪渐长，林甡护理起来也显吃力，家里请了保姆。“但买菜还是我来，她爱吃什么我最清楚。”林甡说，妻子牙不好，就总买海蛎、香蕉这些“不用费劲咬”的食物。

林甡的手机里存着许多照片：有1976年的黑白订婚照，两人眼神青涩；也有后来补拍的合影，她坐着轮椅，他站在旁边，笑得温和。看着当年黑白照片上年轻时的妻子，林甡轻声说：“她那时候很漂亮，现在也有气质。”

明年春节，是两人结婚50周年。“没想过怎么庆祝，就这样每天一起吃饭、聊天，挺好的。”吴颖说，她最感动的是林甡的耐心，“我们也闹过脾气，但矛盾超不过一分钟”。

是什么让他们的爱情保鲜半个世纪？秘诀朴素又动人。

吴颖说，这辈子最幸运的就是碰到了林甡，“是他让我能好好活下去”。而林甡说，夫妻本就该患难与共，没有谁嫌弃谁的道理。吴颖开朗的性格，像一束光，慢慢打开了他这个“理工男”内向的心灵。“跟她在一起每一天都很开心，说不了太多好听的，陪着就是爱了。”林甡笑道。