2026年福建省城市足球联赛将于4月19日在福州海峡奥体中心正式开赛。作为福建本土最高水平的城市足球赛事，本届联赛汇聚了全省九设区市及平潭综合实验区共10支代表队，一场属于八闽的绿茵盛宴即将上演。

与此同时，目前距离2026年美加墨世界杯开幕也只剩两个月左右。如果让喜爱蹴鞠（cùjū）的古人穿越到今天，他们或许会惊讶地发现：不少世界强队的打法，竟与自己那个时代的打法颇为神似。

毕竟，在中国古代，蹴鞠这种最早形式的足球，作为一项国家级顶级赛事，深受上至皇帝下至平民的喜爱，人们对蹴鞠的激情，也绝不亚于如今我们熬夜看球的疯狂。

“足球王国”

汉代“叫板”巴西

众所周知，在2004年初，国际足联就已确认足球起源于中国，据《战国策》和《史记》两部文献典籍记载，在2300多年前的春秋时期，齐国都城临淄就流行起了蹴鞠。

在汉代，由于汉高祖刘邦这位“超级球迷”的推行，蹴鞠逐渐发展成为一项非常专业化的运动，皇宫内开始出现专业足球场，即所谓“鞠城”，设有围墙和看台。比赛分两队，双方各有队员十二名，以踢入球门的球数多少来决定胜负，是现代足球的雏形。

汉代时人们对足球的疯狂程度与如今的巴西人相比不相上下。《盐铁论·国疾》中记载，“里有俗，党有场，康庄驰逐，穷巷蹋鞠”。汉代二十五户为一里，五百户为一党，凡里就有人扎堆蹴鞠，凡党便有大型的足球场，这样的普及程度，绝对可以与“足球王国”巴西比肩。

蹴鞠在汉代还是凝聚人心的“正能量”运动，《汉书》中记载霍去病征伐匈奴时，曾在大部队缺粮时用蹴鞠鼓舞士气。蹴鞠在当时，算是军事训练的一部分。《汉书·卫青霍去病传》曰：“其在塞外，卒乏粮，或不能自振，而去病尚穿域蹴鞠也。事多此类。”这说明汉代及以前的蹴鞠赛比的是“长途带球奔袭”能力，即力量型选手是主角，如此既可训练将士奔袭杀敌本领，也能提振官兵士气。

长传冲吊

唐朝“邂逅”英格兰

到了唐朝，机械化部队（骑兵）成为最重要的兵种，于是骑术与砍杀术完美结合的马球应运而生，对攻性的蹴鞠虽失去国家战略地位，但相应增加了群众性，比赛规则也随之改革，球门从汉代一方六个变成了双方共用一个，低球门也改为高球门，比赛双方直接对抗变成了间接对抗。也就是说，从唐代开始，蹴鞠选手们更在意停球、射门等技巧。由此，蹴鞠的技术性、观赏性、娱乐性大幅提高。

唐代蹴鞠是用动物膀胱吹满气，外边有八片皮革包裹，球体更轻盈、更圆，也被称为毬。唐代蹴鞠还有不用球门的玩法，即踢高比赛。

唐代著名诗人王维的早期作品《寒食城东即事》里，就曾经描述过一个叫张芬的人，脚力过人，“蹴鞠屡过飞鸟上”，1300年前的中国足球已锁定“技术流”。

唐段成式笔记小说《酉阳杂俎》前集卷五“诡习”条说：曾跟随韦皋（中唐时期的名将）行军打仗的张芬，技艺超群，力气很大，可举起高七尺的石碑，可用手定住转动的双轮水力石碾。（他）常于福感寺（位于成都）跟人玩蹴鞠，能把球踢得“高及半塔”。这也佐证了王维笔下的“蹴鞠屡过飞鸟上”并非凭空想象。

想想把这张芬放到今天的英格兰队，肯定大受欢迎，他的惊人球技，能让英式足球将长传冲吊打法演绎得更加淋漓尽致。

绝对巨星

宋朝“牵手”阿根廷

宋朝与阿根廷之间在足球（蹴鞠）上有许多共同点，其中最大的一个是大家都有一位“超级巨星”，阿根廷有梅西，宋朝有高俅。

施耐庵《水浒全传》中描写的那位——由一个市井泼皮逆袭成为殿前都指挥使的高俅，便是宋朝球技高超，经常陪伺宋徽宗踢球的著名球星。高俅以一个“鸳鸯拐”成功引起了当时“国家队主教练”宋徽宗的注意，“鸳鸯拐”是控球的一种花样。此外，宋代还有一批聚集在北宋汴梁城和南宋临安城内的职业球星，他们定期在皇宫蹴鞠宴会上表演踢球，专门靠踢球技艺维持生活，是当时地位较高的职业球星。

“球迷”宋太祖

最擅长“花式足球”

宋太祖赵匡胤也是个疯狂“球迷”，这从现存的《宋太祖蹴鞠图》中便可以看出。《宋太祖蹴鞠图》原作者为北宋的著名画家苏汉臣，现藏上海博物馆的则是元代钱选的临摹品。画面设色淡雅，用线古拙，踢球的是宋太祖赵匡胤与其弟宋太宗，观看的是大臣赵普、楚昭辅、党进、石守信等四位宋朝开国功勋。

赵匡胤踢球在当时赫赫有名，他尤其擅长“白打”，也就是现在人们口中的“花式足球”，即踢球时，用头、肩、背、腹、膝、足等部位接触球，灵活变化，随心所欲，可使“球终日不坠”。

宋朝就有“中超”了

“齐云社”玩得有多超前

南宋时期，宋代的球员还组织了博纳养生杯，相当于今天的中超联赛。球员们组成的团体，叫做“齐云社”，是专门的蹴鞠组织，这是我国最早的单项运动协会，而其提倡的志诚、温良、尊重、谦让等十个紧要章程，和戒多言、赌博、猖狂、酒色等十个禁戒，也成为我国最早的球队章程雏形。

宋代之后，蹴鞠仍流行于贵族与官吏间。清朝建立以后，爱好溜冰的满人还将其与滑冰结合起来，发明了冰上蹴鞠的花样运动形式。直到1863年，现代足球运动在英国诞生，揭开了足球发展的又一历史篇章。

球迷看球

要击鼓奏乐

古代看球也讲究气氛，正式蹴鞠活动都会有鼓乐助兴，此即《礼记·乐记》中所谓：“乐必发于声音，形于动静，人之道也。”元无名氏杂剧《逞风流王焕百花亭》第一折就提到一场在春天郊外举行的蹴鞠表演：“你看这郊外，果然是好景致。只见香车宝马，仕女王孙，蹴鞠秋千，管弦鼓乐……”可以想见，当时四周围观的球迷该是多么兴奋，呐喊助威，拍手叫好……元代刻本《事林广记》中的“蹴鞠图”，也证实当年蹴鞠少不了音乐，所绘场景在户外，有三人在对踢，后有一男二女共三名音乐艺人演奏音乐。

在汉朝画像石中有不少蹴鞠鼓乐的场景，一般场面上都有一面大鼓，蹴鞠者为长袖善舞状，叫“大鼓蹴鞠”，即一边蹴鞠一边击鼓，起脚时可将鞠击到鼓上；也有在场边设专人负责击鼓。在河南南阳发现的一块蹴鞠画像石上，还可以看到台幕，后面有人在音乐伴奏。一直到唐宋时期，蹴鞠都配有鼓乐，唐诗人韦应物《寒食后北楼作》诗称：“遥闻击鼓声，蹴鞠军中乐。”

明朝球迷

也有自己的歌

宋朝蹴鞠更讲究音乐和规模。据《宋史·礼志二十二》“金国聘使见辞仪”条，在招待金国使者的宴会上：“凡用乐人三百人，百戏军七十人，筑球军三十二人，起立球门行人三十二人，旗鼓四十人……”如此这般的热烈气氛，场上球员、场边观众都会嗨起来。

怎么嗨？宋朝踢球时在球场边上唱的曲子《圆社市语》，就是为球场增加气氛、呐喊加油的。“圆社”即当时的专业蹴鞠组织齐云社，“圆社市语”其中一曲唱道：“相逢闲暇时，有闲的打唤瞒儿，呵喝罗声嗽道膁厮，俺嗏欢喜，才下脚，须和美……”

明朝球迷也有自己的歌。明《冯梦龙全集·咏部》记录了当时球迷唱的一首《戏球》歌：“戏球儿，我爱你一团和气，我爱你有分量知高知低，知轻知重如人意。人说你走滚其中都是虚，只这脚尖儿上的风情也，教人爱杀你。”借球言情，托物寓人，歌声中充满了感情。

（齐鲁晚报 新华 北京晚报 北京青年报）