N北京晚报 新华社 光明日报
“遇到外星人，千万别打招呼，先向联合国汇报。”近日，国际宇航科学院投票通过探索地外生命相关的最新指导文件（详见本报昨日A08版），这是该组织15年来首次更新相关文件。
网友们调侃：“这是《三体》看多了吗？”“向联合国哪个部门汇报？负责人是谁？有联系电话吗？汇报了人家不搭理怎么办？”“不会是有人开玩笑吧？”
世上真有外星人？私自和外星人联系危险吗？其实，至迟东晋，中国古籍中已有“疑似”外星人来访的记载，此后南北朝的祖冲之、宋代的洪迈、明代的徐复祚、清代的蒲松龄等都留下类似文字，至于这些文字究竟是写实，还是想象，只能由读者们来判断。
7000年前贺兰山岩画
疑似出现“外星人”
外星人曾到中国的最早疑似记录，可能是7000年前贺兰山岩画上戴圆头盔、穿着现代宇航服的人像，不远处还画了“飞碟”。东晋干宝的《搜神记》中，记四尺余异儿，“若曳一匹练以登天”。更详细记录则出自东晋方士王嘉的《拾遗记》：
尧登位三十年，有巨槎（音如茶,本意为水中浮木，代指船）浮于西海。槎上有光，夜明昼灭。海人望其光，乍大乍小，若星月之出入矣。槎常浮绕四海，十二年一周天，周而复始，名曰贯月槎，亦谓挂星槎。
这种类似飞碟、定期往返的“贯月槎”，书证颇多。东晋张华在《博物志》中称：“旧说天河（即银河）与海通。近世有人居海渚者，年年八月有浮槎，去来不失期。人有奇志，立飞阁于槎上，多赍粮，乘槎而去。”梁朝宗懔在《荆楚岁时记》中称：张骞奉命找黄河源时，曾乘“浮槎”入天河，见织女，带回“支机石”（垫织布机的石头）。
宋代洪迈在《夷坚志》中称：绍兴二十二年（1152）夏夜，临安（今浙江杭州）城有不明飞行物掠过，“若小若大，累累不绝，更相连络，其色淡青而稍昏”，突然消失，王责之、朱仲宣等多人目击。
明代徐复祚的《花当阁丛谈》记载更详：嘉靖二年（1523），秀才吕玉进城去办事，适小雨，他的私塾前突漂来两条船，长一丈多，船上“水手”高约七八十厘米，戴红帽，穿杂色短衣，持撑船竿，行动敏捷。私塾的十多名学子吓得大喊，矮人们跳下船，用手掩他们的嘴，他们的口鼻顿时变黑，吓得学子们说不出话，纷纷躲进屋偷看，见船舱中有一“大官”，装束像居士，与一和尚同坐，二人推开船上的小窗，东张西望。过了好久，两条船腾空而起，降到吕家的祖坟里。两条船走后，学子们变黑的口鼻才恢复正常，5天后，吕玉突发疾病去世。
清代蒲松龄在《聊斋志异》中写道：“有贾客（商人）泛于南海。三更时，舟中大亮似晓。起视，见一巨物半身出水上，俨若山岳。目如两日初升，光明四射，大地皆明。骇问舟人，并无知者。共伏睹之。移时，渐缩入水，乃复晦。”亦属类似记录。
《拾遗记》另一段记录常被提起：秦始皇曾见“宛渠之民”，他们高十丈，编鸟兽毛蔽体，“乘螺舟而至。舟形似螺，沉行海底，而水不浸入，一名‘沦波舟’”。他们说：“我们年轻时腾云驾雾，迈步越万里，老了坐席上即知天地之外发生的事，我国距黄帝住的丘陵有十万里，当年黄帝钻木取火，我们在旁观看。”
这些记录的共同点是：异物有超能力，相貌怪异，能飞行、能入海，乘船前来。为表明真实，均有见证者，体现了古人的真实观——真实与人格相关，靠谱的人说的就是真的，而非实验证明。
清代数百人
在南京目睹“飞碟”
古人无“外星人”的观念，西方称相貌怪异的人为异族，东方称为“鬼”或“怪”。
纪晓岚在《阅微草堂笔记》中，记其从侄纪虞惇所述：乾隆五十七年（1792），纪虞惇的老师林禹门之父已八旬，无法行走且失智，一天独坐门外的椅上，突然连人带椅消失，四处找不到，几天后，几百里外的崂山传来消息，老人在山中寺庙里，只记得曾被二人抬着飞行。时间、地点、人物俱全，细节丰富，很像纪实，但纪虞惇用近似口吻，又讲了几个鬼故事。
令人好奇的是：为何古人的想象惊人相似？
比如外星人乘的“槎”，发异光，形似碟。苏东坡夜游金山寺，见江中有火，写诗称：“怅然归卧心莫识，非鬼非人竟何物？”乾隆年间《潮州府志》记，万历五年（1577）十二月初三夜，尾星旋转如轮，焰照天，逾时乃灭。民国张瑞初在《西神遗事》中记：“瞥见空中忽起一道圆光，大可亩许。圆光中有一紫一白两种色，此前彼退，此缩彼涨。”
清光绪十八年（1892年11月17日），南京夫子庙朱雀桥头，数百人目睹“赤焰腾空事件”，空中“形如巨卵”的“火毯”缓慢从西飞向东，画家吴友如绘图记录，发表在《点石斋画报》上，这是已知的、国内最早的飞碟目击记录。
再如古代中外记录的外星人，相貌皆丑陋。据王立钩沉，古罗马普林尼记为“没有脑袋，嘴巴和眼睛全都长在胸脯上”，而祖冲之在《述异记》中记为“状如昆仑，两目尽黄，裸身无衣”，刘敬叔在《异苑》中记为“项中复有面（脖子上还长了一张脸）”，洪迈在《夷坚志》中记为“面色黑发狞然，遍体有毛，色如蓝靛”……清代王济宏在《箨（音如唾，意为竹皮或笋壳）廊琐记》中还记了一个“透明人”，即“遥类骷髅，望月人立，骨理通莹，与水晶争澈，眶无瞳”。
焦点1
“外星人”真是威胁吗
“外星人”是否存在？这一问题面对费米佯谬。佯谬是基于科学理论进行推导，可得出的结果却与实际情况矛盾。费米是著名物理学家，曾获1938年诺贝尔物理学奖，他提出，宇宙极其古老（至少130亿年），至少有1000亿个银河系大小的星系，银河系又有2000亿个太阳系，这意味地球之外，必有许多星球有智慧生命，不难找到。
可这么多年过去了，至今没找到“外星人”。一种说法认为，找外星文明需强大的技术能力，目前人类还达不到；一种说法认为，智慧生命进化存瓶颈，许多智慧生命可能已被淘汰，致与我们共时发展的外星文明数量有限，即“大过滤器”假说；一种说法认为，外星文明早已看到我们，只是躲在暗处，即“大沉默”假说，又称“黑暗森林法则”；一种说法认为，根本没有外星文明，《奇点临近》的作者雷·库兹韦尔认为，宇宙呈加速发展，速率契合“摩尔定律”，即每两年信息处理速度增1倍，价格降一半。信息产业几十年发展证明，“摩尔定律”确存。如铁路交通与信息产业同速，则今天北京到上海只需1秒钟，票价不到1分钱。
雷·库兹韦尔进而提出，从进化出生命，到智人出现，再到人类进入信息时代，所用时间越来越短，其速度完全符合摩尔定律。地球人掌握无线电技术才130多年，已带来翻天覆地的变化，外星文明如比地球人早掌握100年，按摩尔定律，能力至少是地球人的数十万倍，他们应早已占领地球。而他们没来，说明压根就没有“外星人”，地球人作为宇宙中唯一智慧生命，因此承担天命——把文明传遍整个宇宙。
值得注意的是，中国古人从没将“外星人”视为威胁，“妖”“怪”总会与人类整体和平共处，有时比人更讲情义。即使是费米等老一代科学家，对外星文明也抱有善意。上世纪60年代，卡尔·萨根、朱塞佩·科可尼等全力推动搜寻地外文明的SETI项目，多次向太空发出善意的无线电信息。1993年，该项目被美国叫停。
著名物理学家霍金力主叫停，理由是：“如果外星人拜访我们，我认为结果可能与哥伦布当年踏足美洲大陆类似。那对当地印第安人来说不是什么好事。”“我想象的外星人已经耗光了他们母星上的资源，可能栖居在一艘巨型太空飞船上。这样先进的外星文明可能已经变成宇宙游民，正在伺机征服和殖民他们到达的行星。”
焦点2
美国集中公布
UFO档案
巧合的是，就在国际宇航科学院新规发布前一个月，美国政府做了一件79年来从未做过的事：2026年5月8日开始，美国战争部（原国防部）在官方网站正式上线首批UFO解密档案。截至目前，已上传超过380份文件，时间跨度从上世纪40年代一直延续到2025年，来源涉及FBI、国务院、NASA以及驻外机构，文件形式包括视频、照片、飞行记录、飞行员笔录、调查记录以及历史档案。
档案里有些描述让人很难一笑而过：阿波罗17号月球照片里呈三角排列的三个光点，NASA最新分析认为“可能是物理实体”；美国西部多名联邦执法人员在两天内连续目击释放红色小球体的橙色球体；希腊上空红外摄像机记录下以80英里时速连做90度直角转弯的飞行物……绝大多数案件至今没有结论。
霍金的忠告原本更像一个思想实验，但当五角大楼把雷达回波、红外影像和核设施上空的目击报告逐份摊开，“如果外星文明真的存在”就从假说向“我们可能真的观测到了什么”挪动了一步。