N海都记者吴日锦林良标文/图

人迹罕至的深山密林间，成片的野茶树与各种林木浑然共生。这些野茶的枝干有碗口粗，树龄大多在数十年以上，最长的已经上百年。采茶的时候要爬上树，有些还要搭铁架。这样的野茶林陈两固一共有三个。

陈两固1965年出生，安溪县感德镇槐川村人，是福建省非遗项目乌龙茶制作技艺（铁观音制作技艺）传承人、制茶大师。近日，海都记者走近陈两固，听他讲述固守39年，孜孜不倦只为一杯好茶的故事。

爱茶之心

原始密林寻百年老茶

汤红不浊，香清不粗，味厚不涩……访谈中，陈两固不经意开泡的一泡野生茶，令人一下子对这棵茶树产生了好奇。

记者就近探访了他在永春醒狮山的野茶基地。从安溪感德槐川村出发，驱车一个多小时，再盘旋20多分钟山间土路，到达半山腰下车后，又步行了10多分钟才抵达目的地。说是基地，其实就是一片原始密林。“这样的野茶林可遇不可求，像这样规模和年份的更是少之又少。”虽然经常上山，但面对这片茶山，陈两固还是忍不住兴奋。对于他，这满山的翠黛是大地奇妙的文章，也是他制作好茶的根源。

2013年，已经是县级制茶大师的陈两固突然对野茶产生了浓厚兴趣。经过长时间的寻找，他分别在安溪感德尾厝、城厢笔架山和永春阶福的醒狮山找到了野茶林。这些野茶林是附近先民或是早期山寺僧侣种下后长久荒废的，短的有几十年的历史，最长的已经上百年，茶树已经完全野化。

陈两固对野茶的管理方式是放任自然，他坚信长时间的野化，野茶早已找到了自己的生长之道。而放任自然的好处是茶叶保持了最原始的生态，劣势则是产量少，采摘困难。

▲老茶树太高，采茶时常常要搭铁架

制茶之道

守正出新用古法留住茶韵

“我给每个采茶工都买了保险。”野茶的管理，最困难的环节在于采摘，十数米高的茶树，只能通过攀爬进行采摘，有些位于地势险要的茶树还需要搭上铁架，每个采茶工每天只能采摘6斤左右的茶青。一年采摘一季，400多亩茶林一年的产量就100多斤。与如今的畅销局面相比，起初几年，市场根本不买账，每年数十万元的投入换来的是免费赠送还要被嫌弃品相不好。不过，陈两固说，他痴迷野茶并不是想从中得到多少经济利益，他要用野茶向大家证明，尊重生态，大自然便会给你超值的回赠。

自从300多年前，铁观音传入安溪，老祖宗便摸索出了一套传袭至今的制茶工艺。

陈两固从17岁就开始制茶，在他的老家感德，几乎家家户户都拥有自己的茶园。与大多数人一样，陈两固从小就接触茶。但真正让他下定决心专心研究制茶技艺是上世纪90年代的卖茶经历。“每次去集市卖茶，我老婆都会埋怨我。”当时的陈两固刚结婚没多久，每当茶季，他家的茶叶不是滞销就是卖不出好价格，对他打击很大。

从此，陈两固开始潜心研究制茶技艺，从采摘、晒青、摇青、包揉、烘焙……每一个环节他都无数遍地试验、优化。他发现，一泡茶最终是什么韵味，最关键的环节在摇青。关键环节的把握让他一步一步建立起了自己的制茶标准。最终，他遵循古法研制的正味型铁观音，成为安溪铁观音的经典口味代表之一，并多次获得了重量级茶叶赛事的金奖。

除此之外，陈两固的茶园管理也与众不同，园壁留着杂草，茶树留得高高的，有人为了产量把茶树种得密密麻麻，他却刻意把过密的茶树挖除。陈两固介绍，园壁的杂草能够让茶园的生态更加均衡，而去密则让茶树拥有更好的生长空间，让茶树享足阳光雨露，避免叶片大小失衡。

兴茶之梦

免费培训用心广传悠悠茶香

2020年，陈两固入选福建省非遗项目乌龙茶制作技艺（铁观音制作技艺）传承人。荣誉很多，但陈两固很少提及，他说，自己一辈子就是个茶农，这一生就想把制茶这件事做好。2011年，他牵头成立了老固茶叶合作社，免费培训了近万名茶农，2015年还将自己的制茶技艺、茶园管理经验的精华系统性整理，与茶叶研究专家陈志明、谢志群合作出版了《制茶技艺探秘》无私普及茶经。

“他是一个执着的人。”曾任感德镇长现任安溪农业农村局局长的陈志明说起陈两固，给出了很高的评价。这种心无旁骛搞钻研的工匠精神，在陈志明看来正是广大茶农、茶叶从业人员应该学习的一种榜样。

一生做好一件事，坚守一个价值，几十年如一日。在岁月的嘈杂中，农民制茶大师陈两固守住了内心的那份安宁。